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Vera, Almería, 25 de septiembre de 1971

Blas se despertó y miró el enorme despertador que tenía jun-
to a la mesita de noche. Era lo único que había heredado de 
su abuelo. Su tictac continuo hubiera bastado para no dejar 
dormir al más templado, pero a él le relajaba. Era meterse en 
la cama, escuchar el rítmico sonido producido por aquel en-
gendro que le amargaba la vida al sonar en los días de colegio 
y caer sumido en un profundo sueño.

La escuela acababa de empezar y era sábado, el verano se 
moría ya y, con él, las aventuras en bici, la caza de ranas o el 
jugar en la calle hasta las doce de la noche. Reparó en que ha-
bía quedado con sus amigos para acercarse a Puerto Rey, jun-
to a la laguna, a jugar a piratas. Había que aprovechar los días 
que quedaban.

Salió a la pequeña cocina donde su madre, Angustias, an-
daba trajinando como siempre. En cuanto lo vio, le dio un 
beso y le sirvió un enorme tazón de Cola Cao y galletas Fon-
taneda. Blas desayunó a toda prisa y, justo cuando iba a salir, 
escuchó a su madre decir:

—Anda, hijo, lávate la cara y péinate, que pareces un gitano.
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El crío hizo lo que le decían, más por no escuchar los re-
proches de su madre que por otra cosa, y salió al patio trasero, 
apenas un corral por el que correteaban cinco gallinas entre 
restos de herrumbre y trastos que su padre revendía por los 
pueblos cercanos.

Juntos, habían encontrado un tesoro: su BH, apoyada jun-
to a la valla de una de aquellas casas de los ricos, encaladas, 
perfectas. Los propietarios habían cerrado la  vivienda tras las 
vacaciones para volver, quién sabe si a Madrid, Almería o Se-
villa , o quizá  a Alemania, y habían dejado la bicicleta allí ti-
rada, seguramente porque el cuadro parecía algo oxidado. 
Para ellos aquella bici era perfectamente recuperable. Ni su 
padre, Jesús, ni él mismo, Blas, entendían que alguien pudie-
ra deshacerse de algo así , de manera que, tras mirarse el uno 
al otro y sin mediar palabra, la echaron entre los dos al ren-
queante motocarro con el que se ganaban la vida en aquella 
casa. Bien era cierto que Jesús podría haber sacado unos bue-
nos dineros por ella tras remozarla: era una BH plegable que, 
salvo por las manchas de óxido, parecía en buen estado; pero 
el buen hombre, tras pasar dos tardes lijándola, reparándola y 
retocando con un fino pincel la pintura, decidió dársela a su 
hijo. Un capricho, un delirio, pues aquella bici solo podía ser 
de un niño rico. Aunque el concepto de riqueza para los Ruiz 
era relativo, claro está.

De aquello hacía ya dos años y nadie podía imaginar la de 
kilómetros que Blas había hecho con aquella bici, y la canti-
dad de veces que había reparado pinchazos, cambiado las cá-
maras y arreglado los frenos. Le puso una dinamo nueva, para 
lo que tuvo que invertir lo ahorrado con su exigua paga y lo 
que ganaba ayudando a las vecinas con los recados, pero había 
merecido la pena. Aquella bici le permitía moverse por el 
pueblo con sus amigos en los largos veranos y acercarse a las 
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playas de Vera a bañarse, a jugar o a comprarse un polo, cuan-
do podía. Además, siempre había algún turista ricachón que 
les daba una propina por cogerle la maleta o una señora ex-
tranjera que les daba unas pesetas por ayudarla con la bolsa de 
la compra.

Aquella mañana, Blas quitó la lona con la que cubría la bici 
en el patio y salió por la puerta trasera. Era sábado y, pese a ser 
solo las diez, ya hacía calor. Tenía un gran día por delante.

Salió pedaleando de la humilde vivienda situada en la calle 
Alfarerías, junto al camino que sube al Espíritu Santo, a todo 
lo que daban los pedales de la bici y acudió a donde le espe-
raban sus amigos.

No tardó en llegar al Ayuntamiento, en la Plaza Mayor, 
donde lo esperaban el Tomás y el Julio, que, al ver llegar a Blas 
y sin mediar palabra, emprendieron camino hacia la costa.

Les fascinaba ir allí y pasearse por Puerto Rey, ver cómo 
vivían los ricos: las casas bien pintadas, perfectas; los señores 
con niquis color granate o azul pálido, de marca Lacoste, des-
cansando en sus tumbonas mientras tomaban sofisticados 
cócteles; los niños y niñas, siempre rubios, de buena familia, 
fuertes y sanos como robles. ¿Por qué los ricos eran siempre 
rubios?

A Blas y a sus amigos les fascinaban la indolencia y des-
preocupación con que aquella gente vivía la vida. Era, sim-
plemente, asombroso, y ellos quedaban embobados viendo 
aquello.

Aquella era una zona de «gente bien», una urbanización 
creada por un belga en la que veraneaba gente de dinero e in-
cluso algún que otro actor de cine extranjero. Blas y sus ami-
gos nunca se pudieron bañar en su piscina, la primera que se 
conoció en aquella zona, y apenas entraban al supermercado 
del Emilio, que suplía de víveres a los extranjeros. Los chicos 
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se bañaban en la inmensa playa, donde había sitio para todos, 
o iban a los cañaverales de la laguna a coger saltamontes. Lo 
pasaban bien allí.

A veces miraban de lejos cómo aquellos señores jugaban al 
tenis —un deporte, sin duda, para gente con dinero— y so-
ñaban con llegar a ser ricos como ellos, con tener una mujer 
rubia y guapa, unos hijos perfectos y veranear en Puerto Rey.

Aquel día de finales de verano, lo primero que hicieron 
fue llegar a la playa y darse un chapuzón. Luego, completa-
mente mojados, se subieron en las bicis para secarse al viento 
y se internaron en las calles de la urbanización que, un sábado 
de septiembre y a las once y media de la mañana, parecía 
muerta, pues bien era cierto que la mayor parte de los vera-
neantes habían vuelto a sus localidades de origen y se intuía 
ya que la temporada baja había llegado.

Así iban los tres, ocupando la totalidad de la calzada circu-
lando en paralelo y discutiendo si Charlton Heston era más o 
menos fuerte que Errol Flynn, cuando llegaron a una calle 
que no tenía salida y al final de la cual siempre daban la vuel-
ta para volver por donde habían venido.

Pero entonces ocurrió algo.
Blas se paró de golpe. Era un crío listo; o más que listo, 

vivo. Con once años era más despierto que cualquier chaval de 
la escuela y se fijaba mucho en los detalles. Los otros, que ya 
se habían dado la vuelta con sus bicis, se pararon al ver   que 
su amigo no venía y miraron hacia atrás:

—¿Qué pasa, Blas? —preguntó el Tomás con fastidio.
El otro, como ensimismado, no contestaba. Permanecía 

quieto, sin bajar de la bici pero con los pies en el suelo, miran-
do hacia la casa que cerraba la calle Altamar.

—La puerta está abierta —dijo por toda respuesta.
—¿Y? —contestó el Julio.
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—Que esa puerta está siempre cerrada. Ahí viven unos 
franceses.

Los dos amigos de Blas se miraron como si este estuviera 
loco, pero él dejó la bici en el suelo y caminó hacia la puerta 
de la casa señalando algo con el dedo, como hipnotizado. Su-
bió los tres escalones que daban acceso al porche de la casa y 
les indicó con un gesto de la cabeza que miraran la puerta de 
entrada a la vivienda. Junto al marco de la misma se veía im-
presa una mano.

—Es sangre —indicó Blas.
Los otros críos se acercaron y vieron que en el suelo había 

un rastro de color rojo, espeso y de olor metálico, que se 
adentraba en la casa.

—¡Joder! —gritó el Julio dando la vuelta para subirse a la 
bici. El Tomás hizo otro tanto.

—¿Qué hacéis? —preguntó Blas.
—¿Que qué hacemos? ¡Irnos cagando leches! Coge la bici, 

¡vamos! —contestó el Julio. Blas, sin moverse del sitio, miró 
a sus amigos, miró al suelo, miró hacia ellos de nuevo y dijo:

—Voy a entrar.
—¿Estás loco? —le pareció que decía el Tomás cuando él, 

como movido por un resorte, ya se adentraba en la casa.
Fue siguiendo el rastro de sangre intentando no pisarlo. 

Parecía como si hubieran arrastrado a alguien desde el zaguán 
de la puerta al interior de la vivienda. Aquel rastro giraba a la 
derecha y Blas se vio, de pronto, en un gran salón decorado 
con muebles nuevos y hermosos cuadros. En uno de ellos re-
conoció la Torre Eiffel. Sabía, por la escuela, que estaba en 
París. Aquella gente vivía a lo grande.

En el suelo, junto a un sofá que parecía de cuero y que era 
de color beige, estaba la mujer. Despatarrada y en camisón, 
con las piernas abiertas. Se le veían las bragas y tenía el cuello 
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seccionado de parte a parte. Una masa sanguinolenta de color 
rojo vivo salía de su garganta. Era horrible.

Blas dio un paso atrás.
—¿Qué pasa? —escuchó que preguntaban sus amigos des-

de la calle. Él, paralizado, sintió que no le salía la voz del 
cuerpo.

Se dio la vuelta y se asomó a la cocina; nada. Se sentía 
como en un sueño, como si se moviera impulsado por una 
fuerza que lo controlaba , pero que no venía de él.

Le llamó la atención ver un magnífico frigorífico marca 
Kelvinator. «Qué  envidia», pensó. Al fondo, en una pequeña 
galería, se adivinaba una lavadora que le hizo recordar a su 
madre estrujando la ropa y golpeándola contra el lavadero du-
rante horas y horas mientras cantaba canciones de La Niña de 
la Puebla o de Pastora Imperio.

Volvió al pasillo y gritó:
—¿Hola?
Nadie contestó. A la izquierda ascendían unas escaleras y 

esa fuerza inexplicable que le invadía le hizo subir. Había tres 
habitaciones y un baño. Se encaminó hacia la que tenía en-
frente; no había nadie. Dio una vuelta por el dormitorio de 
matrimonio. Una de las mesitas estaba volcada y la lámpara, 
rota. Desde el mismo se accedía a un cuarto de baño de gran-
des dimensiones, donde un crujido le hizo mirar al suelo para 
encontrarse con multitud de cristales rotos. El espejo estaba 
hecho añicos.

Blas supo que allí había habido una pelea y de las gordas. 
Imaginó que la mujer había intentado huir y había sido alcan-
zada por el asesino en la puerta de la casa, donde había sido 
degollada para luego verse arrastrada al salón.

Las voces de sus amigos se oían a lo lejos. Como si sonaran 
con eco. Lo llamaban, pero él parecía sumido en una suerte 
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de trance hipnótico. No podía hacer otra cosa que seguir mi-
rando.

Volvió a echar un vistazo a los otros dos cuartos. En el de 
la derecha se encontró con el niño.

Lo habían degollado y yacía sobre la cama. No tendría más 
de ocho años. Los ojos, exageradamente abiertos y blancos, 
muy blancos, parecían salirse de las órbitas. Había una in-
mensa mancha de sangre junto a la almohada que había ter-
minado por llegar al suelo.

Se dio la vuelta y vomitó.
Entonces vio la sangre en el suelo de la habitación de en-

frente y, apoyándose en el marco de la puerta, asomó la cabe-
za. Había una niña muerta, tumbada boca abajo en el suelo en 
medio de otro charco de color rojo oscuro. No lo soportó 
más y, al fin, salió corriendo de allí a toda prisa.
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Librería

París, 27 de septiembre de 1973

Antes de cerrar la librería a mediodía, Julio Alsina terminó de 
colocar una caja llena de ejemplares de Juan Salvador Gaviota,

obra, que, curiosamente, se vendía muchísimo. En español, sí , 
 porque su pequeño establecimiento, poco a poco, se había 
inundado de títulos en castellano que la prolija comunidad es-
pañola en París compraba y devoraba. Había abierto la librería 
con el dinero que percibió después del caso de la Tercia en el 
año 69, tras el que tuvo que salir de España a toda prisa prote-
gido por las autoridades francesas. El expolicía les proporcionó 
una información sensible sobre una operación de los america-
nos que resultó ser una pifia  —algo que, en cualquier mo-
mento, los franceses podrían utilizar —, a cambio de que ellos 
le sacaran de España y le dieran acomodo en Francia; ese fue 
el trato. Los americanos sabían que  había quedado una copia 
en el despacho de un notario en un país neutral , por lo que, si 
algo le ocurriera, aquello se haría público.

El acuerdo entre las autoridades francesas y americanas fue 
firme, por lo que ni él, ni Rosa, ni Ruiz Funes, que salieron 
junto a él de Madrid, tuvieron que cambiar de nombre. Eso sí, 
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disponían de pasaportes franceses. Además , le dieron una sus-
tanciosa compensación económica que casi en su totalidad in-
virtió en el traspaso de un pequeño local en Montmatre, en el 
número 19 de la rue du Mont-Cenis, y se la jugó con la librería.ue du Mont-Cenis, y se la jugó con la librería.

Habían llegado a París en plena resaca tras los sucesos del 
68 y el ambiente de intelectualidad se hallaba caldeado. Deci-
dieron que, por discreción, debían mantenerse al margen de 
cualquier actividad política, aunque de inmediato entraron 
en contacto con la nutrida comunidad española de allí, que, 
en su inmensa mayoría, estaba formada por opositores al Ré-
gimen de Franco.

Alsina pensó que los libros de Simone de Beauvoir, Sartre 
o Milan Kundera se venderían como churros, pero, poco a 
poco, su librería se fue convirtiendo en un pequeño referente 
para tantos y tantos españoles que vivían lejos de la patria. Su 
obsesión por no significarse políticamente —no en vano, no 
debía—  le vino bien al negocio, pues de inmediato vio cómo 
muchos de aquellos compatriotas, algunos de ellos  muy iz-
quierdistas, no consumían solo sesudos textos recomendados 
por la más pura ortodoxia marxista, sino, con disimulo y en 
voz baja para no ser escuchados,  que le solicitaban  novelas pu-
blicadas en España y que contaban con el beneplácito del Ré-
gimen. Cuando menos, era curioso. Alsina pensaba que, pese 
a que aquellos textos habían sido aprobados por la censura 
franquista, constituían la única oportunidad para aquella gen-
te de  enterarse de lo que pasaba en su patria, de leer lo que 
leían los millones de españoles que vivían subyugados por la 
dictadura, de sentir que no se habían ido. Además, allí, en Pa-
rís, tenían acceso a cualquier volumen de los que estaban pro-
hibidos en España, de los que cualquier españolito habría 
dado la vida por leer a escondidas en su casa, por la noche, tras 
escuchar Radio Pirenaica.
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Pero en Francia no resultaba tan excitante. Curiosamente, 
la parroquia de Alsina parecía haberse acostumbrado a dispo-
ner de aquellos libros que, quizás, al no estar prohibidos, per-
dían parte de su encanto.

En cualquier caso, pese a que mantenía un buen fondo de 
títulos en francés que vendía bien,  el volumen de su negocio 
dependía  cada vez más de los textos en castellano, de manera 
que su local se había convertido, sin quererlo, en una de las 
mejores librerías de París  especializadas en textos en español. 
Su parroquia francesa era nutrida, no en vano aquella era una 
sociedad culta, muy lectora y repleta de vecinos que estudia-
ban español. De eso vivía Rosa, precisamente, de dar clases 
de español a franceses y de francés a españoles recién llegados 
en una pequeña academia que regentaba junto a una gallega, 
Ascensión, en la rue Lamarck.ue Lamarck.

Su amigo Ruiz Funes, pese a su ostensible cojera, había 
conseguido un empleo en Galerías Lafayette  que le permitía 
llegar a final de mes y alquilar un minúsculo apartamento no 
lejos de los Campos Elíseos. Solía comer con ellos todos los 
domingos y había apadrinado a la primera criatura de la pa-
reja, Julito, que ya rondaba los dos añitos.

—Cierra tú —le dijo Julio a Iñaki, su único empleado , un 
joven vasco de diecinueve años que parecía haber huido de 
San Sebastián con lo puesto y que, como ellos, no quería saber 
nada de política. Rosa y Alsina suponían que debía de haberse 
visto metido en algún asunto relacionado con la ETA del que 
nunca más quiso saber nada.

Tras dejar atrás la puerta verde de madera que daba acceso a 
su establecimiento, Alsina se encaminó hacia la Brasserie de Pe-
dro, en la misma calle, donde todos los días, como un reloj, to-
maba un vermú en unas mesitas que daban a la calle, no muy 
ancha. Era la rue du Mont-Cenis, extraña y llamativa a los ojos ue du Mont-Cenis, extraña y llamativa a los ojos 
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del librero: era una calle con tránsito rodado en un tramo y pea-
tonal en el otro, con unas empinadas escaleras que te hacían ir 
perdiendo poco a poco altura hasta que, al final de la misma, se 
hallaba el edificio donde Rosa , Julito y él  vivían. Estaba entera-
mente empedrada y los edificios que la jalonaban  le parecían 
 muy elegantes, con un aire a veces decimonónico, a veces casi 
modernista. Aquello era mucho más bonito que España. Y más 
limpio . Y todo funcionaba mejor. Y los sueldos eran  magníficos.

Cuando llegó al bar que tanto frecuentaba, regentado por 
un español que, en su tiempo, fue de la CNT/FAI, se encon-
tró con que Ruiz Funes le aguardaba sentado.

—¡Dichosos los ojos, Joaquín! No te esperaba aquí —ex-
clamó Alsina.

—Me han dado el día libre ; me sobran unos cuantos de las 
vacaciones y, aunque me los quiero  coger en Navidades, que-
ría hacer unos papeleos en el banco.

Alsina tomó asiento junto a él mientras veía de reojo cómo 
Pedro, el tabernero, sacaba ya su vermú rojo, de Reus, que le 
traían personalmente.

—¿Cómo van las cosas? —dijo Ruiz Funes de sopetón.
—Pues bien. Me siento imbuido por cierta sensación de ru-

tina que me encanta. La librería funciona, la academia de Rosa 
es rentable y disponemos de unos ingresos más que razonables 
para vivir. Sin holguras, pero cómodamente.

—¿No te aburres?
Alsina se conservaba bien, tenía una abundante mata de 

pelo que se arremolinaba, curiosamente, en un f lequillo re-
belde que  a muchos les recordaba al de Jesús Hermida. No 
había ganado peso y las sienes comenzaban a clarear. Llevaba 
un bigote tupido, a la moda.

Tras la pregunta de su amigo, apuró un trago del vermú y 
se encendió un Gauloises con parsimonia, como dejando pa-
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sar el tiempo a propósito. Exhaló el humo de la primera cala-
da y contestó:

—Sabes que no. Ya vivimos bastantes aventuras en España. 
Salimos de allí por patas y salvamos el pellejo de milagro. 
Solo aspiro a tener una vida tranquila, Joaquín, a que cada día 
se parezca, milimétricamente, al anterior. Quiero estar con 
Rosa, con mi hijo, verte a ti, salir a comer o a cenar fuera al-
gún viernes noche y punto. —Ruiz Funes sonrió con sorna, 
así que Alsina añadió—: Sí, lo sé : tú prefieres tu vida de sol-
tero que se mueve por el centro y va a locales nocturnos. Una 
conquista tras otra.

—Pues mira, anoche, precisamente, conocí a alguien inte-
resante.

—Vaya.
—Es abogado, y de prestigio.
—¿Puede ser el definitivo? —preguntó Alsina a sabiendas 

de que su amigo iba de hombre en hombre para llenar el va-
cío que dejara el forense, el amor de su vida.

—Quizá —contestó Ruiz Funes—. Pero es un tiarrón de 
escándalo, alto, grande y fuerte; le trae un aire a Clark Gable.

Los dos rieron la ocurrencia.
—¿Te quedas a comer? A Rosa le darás una alegría.
—Lo prefiero. ¿No te has preguntado por qué vengo yo a 

mediodía?
—Porque yo cocino por las noches mientras Rosa está en 

la academia.
—Exacto, querido, exacto. No aguanto tus tortillas, tan 

secas e incomestibles.
Alsina pagó la cuenta y echaron a andar cogidos del brazo. 

En ese momento, sintió que algo no andaba bien. Tuvo el 
presentimiento de que los observaban, de que los seguían. 
Una sensación que conocía bien, que le hizo revivir su pasado 
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como agente de la ley. Se giró de golpe y vio que un viandan-
te vestido de oscuro desaparecía tras la esquina de la rue Paul ue Paul 
Féval. Ladeó la cabeza y sonrío pensando que, a veces, la 
mente le jugaba malas pasadas.

* * * * *

Después de comer, Alsina se echó una siesta mientras Rosa 
y Joaquín alargaban la sobremesa tomando un café. Tras un 
sueño reparador, se lavó la cara, se despidió de su amigo y 
de su mujer, y se encaminó hacia la librería. Fue en mi-
tad de uno de los tramos de escalera que había en la rue  du

Mont Cenis cuando volvió a tener esa desagradable sensa-
ción.

¿Lo seguían? Se paró en seco y  dio la vuelta. Un hombre 
alto, vestido de oscuro, subía tras él. ¿Sería el que había visto 
desaparecer tras la esquina  durante el aperitivo? Alsina echó 
un vistazo hacia abajo, hacia el final de la calle, como el que 
espera a alguien, y el otro pasó junto a él caminando de la 
manera en que lo hacen los que se encuentran muy ocupados 
y van con prisa, sin pararse ni a mirar. Inclinó, eso sí, la cabe-
za a modo de saludo.

Se trataba de un tipo con la tez muy blanca, de pestañas y 
cejas rojizas, alto, de unos treinta años y vestido a la moda in-
glesa, como si fuera uno de esos jóvenes de las playas de Bri-
ghton, los mods: pantalones de pitillo cortos en los tobillos, 
chaqueta estilizada y camisa blanca con corbata negra, muy 
fina. Llevaba un sombrero fedora, negro y de ala muy fina, 
como si fuera un miembro de uno de aquellos grupos de pop 
que tan mal se llevaban con los rockers.

Quedó parado , dejando que aquel hombre siguiera su ca-
mino subiendo las empinadas escaleras , y convino que no, 
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que aquel tipo no podía ser, ni de lejos, un espía o un sicario 
enviado por los americanos, pues vestía demasiado a la moda 
europea.

* * * * *

A eso de las seis de la tarde,  quedó solo en la librería, pues 
Iñaki había salido a tomar café con una joven francesa que 
acudía mucho a verle. Era obvio que estaba interesada en el 
joven vasco, por lo que Alsina no pudo evitar esbozar una 
sonrisa y ladear la cabeza al recordarse a sí mismo con aquella 
edad y con la misma ingenuidad .

¿Cuántas oportunidades así dejó pasar? Unas cuantas, eso 
seguro. ¡Qué tonto e inexperto era! Supuso que el chaval se 
daría cuenta en algún momento. Si no, tomó nota mental-
mente, se lo haría ver él mismo. Iñaki tenía que espabilar. Es-
taban en París, la ciudad del amor libre y las francesas, a Dios 
gracias, no eran como las españolas.

Se dedicó a colocar algunos libros en sus respectivas estan-
terías. Era una tarde tranquila, de poco movimiento y eso le 
relajaba. De repente, sonó la campana  de la puerta de entrada 
y giró la cabeza: era el tipo de las escaleras.

Ahí supo que sí, que algo pasaba, a pesar de la tranquili-
dad que le había aportado su deducción hacía solo un rato. 
Como buen policía, no creía en casualidades, y era la terce-
ra vez en pocas horas que se encontraba con ese tipo. De he-
cho, este había pasado a la acción descaradamente entrando 
en su establecimiento. Instintivamente, dio un paso a la de-
recha y metió la mano bajo el mostrador, donde, en su pri-
mera época en París, había tenido una Glock sujeta con cin-
ta adhesiva.

No estaba. La guardó en el trastero hacía más de un año.
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Recordó que él mismo lo había decidido así y Rosa estuvo 
de acuerdo. Ya no se sentían amenazados y no pensaban que 
pudiera haber represalias por lo que habían hecho en España 
en el 69. Aquello era agua pasada. ¿O no?

El recién llegado llevaba las manos en los bolsillos, lo que 
a Alsina le resultaba una postura poco amenazante , ya que en 
unos pantalones tan ajustados era imposible ocultar un arma. 
Atento por si tenía que arrojarse al suelo para esquivar una 
bala y mirando a su alrededor buscando algún objeto contun-
dente, preguntó en francés:

—¿Qué desea?
El otro, con voz muy tranquila y con mucha calma, sin ha-

cer ademanes violentos, contestó en español:
—No se asuste, señor Alsina, vengo a hablar con usted de 

un asunto importante. No tiene nada que temer, solo quere-
mos consultarle sobre un caso.

Alsina, sin dejar de mirar alrededor para buscar un abre-
cartas o unas tijeras, repuso:

—¿Queremos?
El desconocido sonrió quitándose el sombrero. Su pelo 

rojo como el fuego resultó llamativo a Alsina. Era un yanqui 
de manual.

—Sí, queremos. He hablado en plural.
—¿Y quiénes son ustedes?
—La agencia.
Alsina puso cara de pocos amigos. La CIA otra vez. Sintió 

que un escalofrío le recorría la espalda. Viejas sensaciones del 
pasado.

—Sí, lo sé —contestó el americano—, tenemos un com-
promiso con los franceses de no molestarle, pero les hemos 
pedido permiso y han autorizado este contacto. Llame usted 
a Plantard si lo desea. Me llamo Epstein.
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¿Cómo sabía aquel tipo lo de Plantard? ¿Sería verdad que 
habían pedido permiso a los franceses? ¿Por qué aparecía de 
nuevo la CIA en su vida?

La campana de la puerta tintineó: era Iñaki. Epstein sonrió 
y dijo:

—Mire, esto es lo que haremos: ahí enfrente hay un café. 
Llame a su hombre y, si lo ve correcto, salga y tomaremos 
algo. Solo queremos, como digo, hacerle una consulta.

Y, dicho esto, se colocó el sombrero, saludó a Iñaki con 
una inclinación de cabeza y salió de la librería.

Alsina ya se había dado la vuelta y, sin decir nada, se enca-
minó a la trastienda. Marcó el número que se sabía de memo-
ria y escuchó una voz al otro lado que contestaba en francés .

— Alsina —dijo él. Silencio.
Plantard contestó:
—Han ido a verte, ¿no?
—Sí.
—No temas, es un contacto autorizado.
—Pues podíais haberme avisado. Me he llevado un susto 

de muerte.
—Iba a hacerlo esta misma tarde, pero, por lo que veo, se 

han adelantado.
—Y tanto.
—Parece que les corre prisa.
—¿El qué?
—Quieren consultarte algo.
—¿Sobre qué?
—No lo sé. Es cosa de las altas instancias.
—¿Cómo? No entiendo.
—Julio, han autorizado el asunto desde arriba, así que tó-

mate un café con él y escucha. No hay peligro alguno. No 
pasa nada.
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—No lo veo tan claro.
—Van de buenas.
—¿La CIA?
—Los mismos, sí, «la Casa». Te necesitan para algo de Es-

paña, pero insisto en que desconozco de qué se trata.
Alsina supo que no le quedaba otra que tomar ese café. 

Además, estaba intrigado. ¿Qué tenían que consultarle los 
americanos a aquellas alturas?


