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Querido lector:

Te agradezco, de nuevo, que hayas escogido uno de mis 
libros. Creo que este es mi favorito de todos, ¡y me ale-
gro mucho de poder compartirlo con el mundo! Antes 
de que te sumerjas entre sus páginas, quiero que sepas 
que en esta historia se exploran, de manera pactada y 
consentida, ciertas prácticas sexuales no convencionales, 
en concreto, los intercambios de poder. Si decides seguir 
adelante, espero que disfrutes de la experiencia.

Con cariño,
Ali





PRÓLOGO

Todo comienza cuando Penelope Ross se inclina sobre la 
mesa de madera maciza del restaurante, levanta el dedo 
índice y proclama: 

—Décimo círculo del infierno: encuentras al amor de 
tu vida, pero el sexo con esa persona es lo más regulero 
del universo.

Delante de todo el equipo de salto de Stanford.
A las once y cuarto de la mañana.
Durante el brunch de celebración por mi vigésimo pri-

mer cumpleaños.
Hace cuatro segundos estábamos hablando, sin cortar-

nos un pelo, de nuestros problemas digestivos, y el cam-
bio de tema tan brusco me deja a cuadros. He estado 
aprovechando mi recién adquirido derecho a pimplar, 
pero no hay alcohol suficiente en el mundo que impida 
que suelte un:

—¿Qué?
Me ha faltado un pelín de tacto. Por suerte, mi escep-

ticismo queda sepultado por las reacciones del resto del 
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equipo: la tos de Bree, que se atraganta con la bebida; la 
exclamación ahogada de Bella, y el incrédulo « creía que 
Blomqvist era el amor de tu vida» de Victoria.

—Así es  —asiente Pen.
Le doy un buen trago a la mimosa. Sabe bastante peor 

que el zumo de naranja a palo seco, pero el efecto del 
champán lo compensa con creces.

—Pen, cari… —Bree se limpia las salpicaduras de es-
presso martini de las gafas con el dobladillo de la camise-
ta de su hermana, Bella, que no pone ninguna pega. 
Cosa de gemelas, digo yo—. ¿Cuánto has bebido?

—Media jarra o así.
—Ah. Igual deberíamos…
—Pero in mimosa veritas. —Pen se inclina aún más. 

Baja la voz y hace un gesto como de barrido—. Chicas, 
estoy abriéndome con vosotras. Mostrándome vulnera-
ble. Estamos compartiendo un momento especial. 

Victoria suelta un suspiro.
—Te quiero a morir, Pen, y te acompañaría hasta el 

mismísimo Mordor, en serio, pero de especial no tie-
ne nada.

—¿Por qué?
—Porque estás inventándote rollos.
—¿Por qué dices eso?
—Porque Blomqvist es el puto amo.
Me acomodo en el asiento, medio piripi, y me obligo 

a pensar en Lukas Blomqvist, algo que no hago muy a 
menudo. La gente supone que todo lo relacionado con las 
piscinas y el agua me apasiona, pero no es así. Los únicos 
deportes que me resultan mínimamente interesantes son 
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el salto de trampolín y el salto en tierra (o, como lo lla-
man los profanos, «gimnasia artística»). El resto se me es-
capan. El mundillo de los deportes acuáticos es superam-
plio. Soy incapaz de seguirles la pista a todos los equipos 
de waterpolo de Stanford, conque a los nadadores ya ni 
te cuento. 

Sin embargo, cuesta no fijarse en Blomqvist. Puede 
que por el mogollón de medallas que tiene en su haber. 
O los récords mundiales. Por no mencionar que, si la ca-
pitana de mi equipo es parte de una pareja a la que cono-
ce todo Cristo, lo suyo es que sepa quién es el otro inte-
grante. Y Pen y Blomqvist llevan saliendo desde hace la 
tira. No me extrañaría que sus padres los hubieran pro-
metido al nacer para fortalecer las relaciones diplomáticas 
entre Suecia y Estados Unidos.

Cierro los ojos y desempolvo el vago recuerdo que 
conservo de él. Bañador negro. Tatuajes. Pelo corto y re-
vuelto de color castaño. Envergadura por encima de la 
media. La imponente e inusual constitución de cualquier 
otro nadador de primera división.

Victoria tiene razón. Podemos decir, sin temor a equi-
vocarnos, que sí, Blomqvist es el putísimo amo.

—No he dicho que no lo sea. Es un buen tío, es solo 
que no… —Pen esboza una mueca, lo que contrasta con 
su habitual desparpajo. Se me hace tan raro que ni siquie-
ra los efectos de la mimosa me permiten obviarlo. 

Resulta que Pen es una chica de diez. Admirable e inspi-
radora. Una de esas personas que sabe, de forma instinti-
va, cómo hacer sentir cómodos a los demás. De las que te 
recuerda que bebas agüita y te ofrece un coletero cuando 
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se te pega el pelo a los labios. De las que nunca se olvida 
de tu santo. Podría estar haciendo talleres de crecimiento 
personal hasta los cincuenta y pedirle a un equipo de 
analistas de datos que me reprogramase por completo y, 
aun así, seguiría sin tener ni un tercio de su encanto, por-
que un carisma como el suyo procede de los pares de ba-
ses alojadas en los cromosomas. Pero ahora está mordién-
dose los padrastros de las uñas como si acabara de sufrir 
su primer episodio de ansiedad social y, la verdad, no me 
hace ninguna gracia.

—Es que no es… lo que quiero. Y viceversa, la verdad 
—murmura.

—¿Y qué quieres? —Menos mal que está aquí Victoria 
para formular las preguntas que yo no me atrevo a hacer. 
La integrante extrovertida y sin filtro que todo equipo 
necesita.

—Jolín, pues… ya sabes, a veces… —Pen suelta un 
gemido.

Me pongo rígida, de pronto preocupada.
—¿Acaso Blomqvist está obligándote a…?
—No. Joder, no. —Niega con la cabeza, pero no debo 

de parecer demasiado convencida, porque añade—: No. 
Jamás se le ocurriría. —Las demás han desconectado ya 
de la conversación; las gemelas están discutiendo sobre 
cuál es la bebida de cada una y Victoria, haciéndole un 
gesto a la camarera—. Luk no es así, pero… ¿cómo le di-
ces a un tío que buscas otra cosa?

¿Por qué me pregunta a mí? ¿Acaso llevo escrito en la 
frente « una vez le pedí a alguien que me azotara»?

No sería ninguna mentira, la verdad.
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—Los escandinavos son muy abiertos de mente, ¿no?
—Eso creo. Desde luego es muy abierto en cuanto a… 

—Pero no termina la frase porque un grupito de cama-
reros aparece y empieza a cantar una versión desafinada 
del Cumpleaños feliz, y luego un montón de cosas suceden 
a la vez.

Soplo la vela medio torcida del coulant de chocolate 
que acaban de traerme. Las chicas sacan las cuerdas elás-
ticas para entrenar que me han comprado entre todas. 
Me pongo superblandita al pensar que he encontrado a 
un grupo de personas majísimas pese a ser introvertida 
hasta la médula. Victoria anuncia que tiene que ir al 
baño. Pen recibe una llamada de su tía. Bree me pregun-
ta qué asignaturas he cogido para otoño.

Son muchas cosas en muy poco tiempo. Al final, no 
llegamos a retomar el tema y me quedo sin descubrir el 
misterio de la insatisfactoria vida sexual de Penelope 
Ross y Lukas Blomqvist…, aunque es mejor así. Sea cual 
sea el problema, lo más probable es que se trate de una 
chorrada. Que a ella no le guste la marca de condones 
que compra él. Que él se quede frito sin darle mimos 
después de echar un polvo. Que los entrenamientos los 
dejen tan molidos que ninguno quiera ponerse encima. 
No es cosa mía, así que me olvido del asunto sin darle 
más importancia.

Hasta que, unas semanas después, todo cambia.





CAPÍTULO 1

La actividad de tercero que más me agobia da comienzo 
un miércoles por la mañana, un par de semanas antes de 
que empiece el cuatrimestre de otoño. La tengo apunta-
da de diez a once en el Google Calendar: una palabra 
que pesa más que la suma de sus letras.

Terapia.
—Esto es un tanto inusual —comenta Sam durante 

nuestro primer encuentro, con la voz desprovista de toda 
crítica o curiosidad. La neutralidad parece dominar todas 
las facetas de su vida: su traje  pantalón beis, su moderado 
apretón de manos, el elegante y atemporal aspecto de una 
persona que podría tener entre cuarenta y setenta años… Sé 
que acabamos de conocernos, pero ¿sería muy precipita do 
por mi parte decir que quiero ser ella?—. Tenía entendi-
do�que el  Departamento  Deportivo de Stanford contaba con 
un equipo de especialistas en psicología del deporte.

—Así es —digo repasando con la mirada las paredes 
de su despacho. Los diplomas superan en número a las fo-
tos personales: cuatro diplomas, cero fotos. Es posible 
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que Sam y yo ya seamosla misma persona—. Son fantás-
ticos. Han estado tratándome estos últimos meses, pero… 
—Me encojo de hombros  con la esperanza de transmitir-
le que la culpa de que la cosa no haya cuajado es mía—. 
Hace unos años tuve algunos problemas…, nada que ver 
con el salto de trampolín. En aquel momento, la terapia 
cognitivo conductual me vino bien y, como es tu espe-
cialidad, mi entrenador y yo hemos pensado que no es-
taría de más volver a probarla. —Sonrío como si tuviera 
plena confianza en el plan. Ojalá. 

—Entiendo. ¿Y qué problemas trataste con la…?
—Nada que tuviese que ver con los deportes. Fui 

por… temas familiares. La relación con mi padre. Pero 
todo eso está ya resuelto. —Pronuncio las palabras con 
tanta rapidez que cuento con que Sam cuestione lo que 
sin duda es una verdad a medias y una explicación cha-
pucera, pero ella se limita a perforarme con la mirada, 
evaluándome.

Centra toda su atención en mí, y yo me revuelvo en la 
silla, notando, como de costumbre, los músculos dolori-
dos. Su presencia no resulta especialmente tranquiliza-
dora, pero he venido para que me ayude con mis proble-
mas, no para que me coja de la mano y me cante una nana.

—Comprendo —dice al fin. Lo que más me gusta de 
los psicólogos que usan un enfoque cognitivo conductual 
es que no se andan con chorradas. Mira, esto que haces te 
perjudica. Voy a enseñarte a no hacerlo, tu seguro me pagará 
una pasta y luego cada una se irá por su lado. Cuéntame todos 
tus traumas, que yo pongo los clínex—. ¿Y seguro que quie-
res estar aquí, Scarlett? 
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Asiento con gesto enérgico. Puede que no me apetez-
ca nada experimentar la agonía de tener que enseñarle a 
alguien las partes más blanditas de mi interior, pero no 
soy la típica poli gruñona de una serie de los ochenta que 
reniega de los psicólogos. Ir a terapia es un privilegio. 
Tengo la suerte de disponer de ella. Y, sobre todo, me 
hace falta.

—Reconozco que no sé gran cosa sobre el salto. Pare-
ce una disciplina muy compleja.

—Lo es. —Muchos deportes de competición requie-
ren de un delicado equilibrio entre la resistencia física y 
la mental, pero el salto… El salto es, sin lugar a dudas, el 
más jodido de todos.

—¿Te importaría darme más detalles?
—Claro. —Carraspeo y bajo la mirada a mis mallas y 

mi camiseta de compresión. Negro y rojo escarlata. Equi-
po deNatación & Salto de Stanford: El poder del Árbol. Está 
claro que quienquiera que haya diseñado la equipación 
pretende que nuestra identidad se reduzca a nuestro de-
sempeño atlético. Que no se os olvide: sois la puntuación que 
sacáis—. Saltamos de cosas. Caemos en la piscina. Y en-
tremedias hacemos piruetas.

Quería hacerla reír, pero Sam no es muy dada al ca-
chondeo.

—Supongo que eso no es todo.
—Hay un montón de normativas. —Pero no quiero 

aburrirla ni complicarle las cosas—. Soy atleta de prime-
ra división de la NCAA, la Asociación Nacional de At-
letas Colegiados. Compito en dos pruebas. En una se sal-
ta desde el trampolín, una tabla de fibra de vidrio que 
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rebota —imito el vaivén de la tabla con la palma de la 
mano— y tiene una altura de unos diez pies. Tres me-
tros. —«Lo mismo que un avestruz», me recuerda la voz 
de mi primer entrenador.

—¿Y cuál es la otra?
—La plataforma. Esa mide treinta y tres pies. —Diez 

metros. Dos jirafas.
—¿Esa no rebota?
—No, es estática.
Hace un ruidito con la boca cerrada. 
—¿Se puntúa igual que la gimnasia artística?
—Más o menos, sí. Un jurado califica las pruebas y res-

ta puntos según los errores que cometan los participantes.
—¿Y cuántos saltos ejecutas en cada competición?
—Depende. En realidad… el número de saltos da 

igual. —Me muerdo el interior de la mejilla—. Lo que 
importa es el grupo.

—¿El grupo?
—El… tipo de salto, para que me entiendas.
—¿Y cuántos grupos hay?
—Seis en total. —Jugueteo con la punta de mi cole-

ta—. Hacia delante. Hacia atrás. Inverso. Con tirabuzón. 
En equilibrio sobre las manos.

—Ya veo. En tu correo, me comentaste que habías es-
tado recuperándote de una lesión, ¿no es así?

Ir a terapia es un privilegio, sí, pero me revienta.
—Correcto.
—¿Y cuándo te lesionaste?
—Hará unos quince meses. Cuando estaba acabando 

primero. —Aprieto los puños bajo los muslos, a la espera 
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de que me pida que le cuente los detalles más escabrosos. 
Tengo la lista ya preparada.

Sin embargo, Sam me ahorra el mal trago.
—¿No has dicho que hay seis grupos de saltos?
—Sí. —El cambio de tema me deja a cuadros  y bajo la 

guardia.
Es un desliz de proporciones épicas.
—Y esta lesión tuya, Scarlett… , ¿tiene algo que ver con 

el hecho de que solo hayas enumerado cinco?


