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Para quienes anhelan encontrar un camino 
correcto pero están hechos de muchos.

Cuando te atrevas a explorar el laberinto, 
dejarás de buscar la salida.
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P rólogo

Naila

¿Qué quieres ser de mayor?
Nunca he tenido una respuesta fija para esa pregunta, 

y hubo una época de mi vida en la que no me importaba 
no encontrar una solución al acertijo. Tal vez porque por 
aquel entonces no lo concebía como un problema, sino 
como una oportunidad. Un sueño lejano que algún día 
alcanzaría. Un sueño cambiante, como lo somos las per-
sonas.

Los veranos empequeñecen según te haces mayor, de 
eso estoy completamente segura. Los veranos que vivo 
ahora no son ni la mitad de largos que los de cuando era 
una niña a la que apenas se le habían caído los dientes de 
leche. Veranos eternos en los que quería quedarme a vi-
vir, en los que no necesitaba preocuparme por el tiempo, 
porque alguien muy considerado sujetaba las manecillas 
del reloj para que estuviera parado. Pero tarde o tempra-
no a ese alguien le f laqueaban las fuerzas, soltaba las ma-
necillas de sopetón y, sin esperarlo ni desearlo, el tiempo 
volvía a correr, retornando a la normalidad.

Era entonces cuando, en cada inicio de curso —antes 
incluso de que mi trasero se acostumbrara de nuevo a pa-
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sar horas sentado en una silla verde y rígida—, volvían a 
plantearnos el acertijo.

«¿Qué quieres ser de mayor?».
La profesora Margarita nos lo preguntaba a cada uno 

de nosotros por orden de pupitres, y era emocionante es-
cuchar que todos teníamos algo que responder. Yo siem-
pre tenía algo con lo que resolver el acertijo. Mi respues-
ta cambiaba cada nuevo curso, pero todas parecían una 
solución clara: cantante, actriz, veterinaria, música, bai-
larina, diseñadora, bruja, pintora, escritora…

«¿Qué quieres ser de mayor?».
De mayor quería ser yo, y yo era todas esas cosas. Igual 

que los veranos, los sueños empequeñecen a medida que 
crecemos.

No recuerdo el momento en el que aquella pregunta 
pasó de parecerme una oportunidad a un problema. Solo 
sé que cada vez respondía con la boca más pequeña, de-
seando que nadie lograra oírme.

 Me pregunto qué será de esa niña que soñaba con ha-
cer cosas grandiosas, que ahora se ha quedado tan peque-
ña. A veces la echo de menos, pero muchas otras la cul-
pabilizo. Porque cuando me despedí de ella se llevó todos 
sus sueños consigo y me dejó sola.

¿Qué es peor: seguir un sendero que lleva a un lugar 
del que pronto también querrás escapar, o abandonar el 
camino para buscar un atajo entre la maleza, sabiendo 
que podrías volver a perderte?

No sé hacia dónde iré, pero necesito salir de aquí 
cuanto antes. Porque ese alguien que detenía las maneci-
llas del reloj hace mucho tiempo que dejó de hacerlo y, 
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antes de darme cuenta de que él también me ha abando-
nado, he perdido todo el tiempo que creía tener de mi 
lado.

No quiero perder más.
Frente a mí, la Facultad de Derecho me saluda con 

poco interés, el mismo con el que la observo yo a ella.
 Si doy un par de pasos hacia atrás e inclino la cabeza, 

puedo llegar a ver cómo Jesús, el profesor, está poniendo 
orden entre los compañeros que empiezan a tomar asien-
to. El examen que tendría que estar a punto de hacer no 
me provoca nada más allá de una pesada y seca apatía. 
Básicamente, porque acabo de decidir que no pienso en-
trar en clase.

No voy a hacer el examen, no voy a seguir con la ca-
rrera. Prefiero escapar del sendero, aunque sea tirándome 
contra los arbustos.

Ni siquiera me molesto en esperar a que mis compa-
ñeras salgan de clase para despedirme. Soy una cobarde, 
he aguantado tan pocos días aquí que no me ha dado 
tiempo a conocer sus apellidos, sus colores favoritos ni 
sus miedos. Tampoco he querido saberlos.

Dejo la facultad a mis espaldas al volver sobre mis pa-
sos a la estación de tren.

Fracasada.
«¿Qué quieres ser de mayor?».
Quiero ser cualquiera, menos yo.





 Luna 
creciente

Luna 
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Capítu lo 1

Naila

Tres años después

—¿Y por qué estás interesada en trabajar con nosotros?
El hombre que tengo delante se pega las gafas a la 

frente con dos sudorosos dedos sin molestarse en disimu-
lar que su mirada está más puesta en mis pechos que en 
mis ojos.

Como para cada entrevista de trabajo, me he vestido 
con una sobria blusa blanca y unos pantalones de pinza s 
negros, para intentar parecer lo más formal posible. Pero 
de nada parece servir cuando lo que más le interesa al en-
trevistador es adivinar si bajo la tela de la blusa llevo un 
sujetador deportivo o uno de encaje. 

—Me encantaría trabajar en la empresa porque admi-
ro mucho la gran reputación y la marca personal que ha 
establecido en el mercado. —No necesito fijarme en su 
sonrisilla para saber que estoy diciendo exactamente lo 
que quiere oír . 

—¿Te ves a largo plazo con nosotros? —Su vista se di-
rige a mi currículum, que está sobre la mesa.
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V er ref lejado en un papel cómo, desde que entré en la 
edad adulta, he estado saltando de trabajo en trabajo de 
todo tipo  me recuerda lo perdida que estoy.

Pero prefiero centrarme en lo positivo y pensar que 
para optar al puesto de cajera de supermercado es bueno 
haber trabajado antes cara al público.

—Mi objetivo es asentarme en una buena empresa, y 
me encantaría que esa fuese la vuestra.

—Tienes las ideas claras, y eso me gusta. —Vuelve a 
bajar la mirada; creo que ya ha descubierto que es de en-
caje—. Nos mantendremos en contacto y te llamaremos 
durante las próximas semanas. ¿Tienes alguna pregunta?

 Tras hacerle un par banales para que vea lo interesada 
que estoy en el puesto, da por acabada la entrevista y nos 
despedimos. Nada más salir por la puerta del edificio me 
enciendo un cigarrillo y me siento en un banco de la pe-
queña plazoleta que hay en frente.

Aprovecho para coger el móvil y responder los mensa-
jes pendientes: el de mi madre preguntándome dónde he 
dejado las pinzas de las cejas, la imagen de un gato sacan-
do la lengua que me ha enviado Ruth tras desearme suer-
te con la entrevista y el del chico con el que hoy tengo 
una cita.

Número desconocido: Tengo muchas 
ganas de verte. Ponte guapa, que te 
voy a llevar a un sitio bonito.

Naila: Para bonita ya estoy yo.
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Le respondo con una  foto en la que aparezco apretan-
do los labios para simular un beso.

Puede que antes de enviarle esa foto haya probado a 
hacerme quince más para ver si en cada una nueva podía 
salir mejor que en la anterior.

Apago el cigarro antes de echar a andar hacia el  metro 
de Barcelona y poner rumbo al trabajo.

Cuando se terminó mi contrato para la campaña de 
Navidad en una tienda de maquillaje hará un par de me-
ses, mi amiga Zoe le hizo llegar mi currículum a la jefa 
de la tienda de ropa interior en la que trabaja, y ella, tras 
una entrevista en la que me dolían las mejillas de tanto 
forzar la sonrisa, decidió contratarme.

He de admitir que me gustaba más estar entre brochas 
que entre bragas, pero tampoco me puedo quejar.

Resoplo, agobiada por la cantidad de gente con la que 
he de comprimirme en el interior del vagón. Al  salir y 
pasar frente a una tienda de alimentación  me detengo un 
momento para comprar un refresco y un cruasán salado.  

Zoe trabaja a jornada completa, así que cuando llego 
ella ya está tras la caja toqueteando lo que sea que tenga 
en el cajón. Cuando me acerco, veo que es una bolsa de 
frutos secos.

—Eh, te he pillado —la saludo mientras me encamino 
al almacén—. No se puede comer en horas de trabajo.

—Estoy en mi descanso, idiota. —Le encanta aprove-
char cuando la tienda está vacía para insultarme—. No 
soy yo la que se ha metido en el almacén con un cruasán 
grasiento en las manos.

—Hoy no me ha dado tiempo a comer.
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—Para comerte eso, mejor no comas nada.
Tiene razón, vas a engordar.
Pongo los ojos en blanco mientras me lavo las manos 

en el baño antes de enfundarme el uniforme. Dejo la 
blusa blanca bien colgada, me visto con la camiseta negra 
reglamentaria y me recojo el pelo en una coleta.

Odio llevar las gafas fuera de casa, pero hay días en los 
que tengo los ojos más secos de lo normal, y la oculista 
me ha aconsejado dejarlos descansar: «No puedes llevar 
las lentillas durante tantas horas». Pocas veces tengo en 
cuenta su advertencia, pero hoy he creído que sería bue-
na idea llevar las gafas a la entrevista. Hay gente que cree 
que tu coeficiente intelectual aumenta si te pones unos 
gruesos cristales escudando las pupilas.

—Qué rápido te crece el pelo, ya se te ven las raíces 
—observa Zoe, ya sin frutos secos en la mano porque 
acaban de entrar un par de clientas.

—Ya, lo sé. —Me froto el pelo, un poco avergon-
zada—. Tengo que pedir hora en la peluquería para te-
ñirme.

Tras fichar rápidamente en caja para dejar constancia 
de mi llegada, me acerco con una sonrisa a las dos seño-
ras que rebuscan sin ningún tipo de consideración en el 
estante de las rebajas.

—Buenas tardes. ¿Necesitan ayuda?

Al final del día suelo hacerle el favor a Zoe y cerrar la 
caja, porque ella dice que se lía con los números. Pero 
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hoy lo he dejado en sus manos para poder llegar a casa 
con un poco más de tiempo, ya que dentro de poco más 
de una hora tengo la cita.

Mientras me arreglo, mi atención no deja de dirigirse 
una y otra vez a las malditas raíces. Zoe tiene razón: ne-
cesito pedir hora en la peluquería urgentemente, me veo 
horrible. Tengo una línea oscura partiendo mi melena 
rubia como un barranco entre dos campos de trigo. Pero 
ahora mismo no puedo hacer nada para solucionarlo, así 
que trato de compensarlo cuidando cada detalle del ma-
quillaje, el peinado y la ropa.

Si algo gratificante saco de trabajar en la tienda es el 
veinte por ciento de descuento en todos los productos, y 
me alegra ver que la nueva colección de lencería con la 
que me he hecho me queda mejor de lo que esperaba. No 
es que tenga pensado enseñar el tanga a mi cita de hoy, 
pero tampoco debería descartarlo.

«¿Pero te lo vas a follar o no?», preguntó esta mañana 
Lara por el grupo.

«No lo conozco», respondí.
«No te pienses tanto las cosas y disfruta», añadió Zoe.
«No tienes que hacer nada si no te apetece», me calmó 

Ruth.
«Claro, no te fuerces». La última respuesta de Lara tar-

dó en llegar: «Pero aprovecha la ocasión, tampoco es que 
el chico vaya a querer nada más que eso».

No sé cuál será la motivación de mi cita de hoy, pero 
tampoco me importa. Tan solo quiero evadirme y dejar 
de escuchar el ruido por unas horas.

Ignorarlo, aunque nunca desaparezca.


