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Prologo
Naila

¢ Que quieres ser de ma

Nunca he tenido una respuesta fija para esa pre
y hubo una época de mi vida en la que no me impa
no encontrar una solucion al acertijo. Tal vez porqu
aquel entonces no lo concebia como un problema
como una oportunidad. Un suefo lejano que algu
alcanzaria. Un sueno cambiante, como Io somos I
SUllad

Los veranos empequeiiecen segun te haces mz¢
eso estoy completamente segura. Los veranos q!
ahora no son ni la mitad de largos que los de cuan
una niina a la que apenas se le habian caido los di
leche. Veranos eternos en los que queria quedarmr
vir, en los que no necesitaba preocuparme por el ti¢
porque alguien muy considerado sujetaba las mai
del reloj para que estuviera parado. Pero tarde o te
no a ese alguien le flaqueaban las fuerzas, soltab:
necillas de sopeton y, sin esperarlo ni desearlo, el
volvia a correr, retornando a la normali

Era entonces cuando, en cada inicio de curso —
Incluso de que mi trasero se acostumbrara de nuev



sar horas sentado en una silla verde y rigida—, vc
plantearnos el acert

«¢,Qué quieres ser de may

La profesora Margarita nos lo preguntaba a cac
de nosotros por orden de pupitres, y era emocionat
cuchar que todos teniamos algo que respond sien
prttenia algo con lo que resolver el acertijo. Mi res|
ta cambiaba cada nuevo curso, pero todas parec
solucion clara: cantante, actriz, veterinaria, music
larina, disenadora, bruja, pintora, escrit

«¢,Qué quieres ser de may

De mayor queria s yu y yo era todas esas cosas.
que los veranos, los suefios empequenecen a mec
viecelliv

No recuerdo el momento en el que aquella prec
paso de parecerme una oportunidad a un problem:
Ssé gue cada vez respondia con la boca mas pequt
seando que nadie lograra oil

Me pregunto qué sera de esa nifila que sonaba (
cer cosas grandiosas, que ahora se ha quedado ta
Na. A veces la echo de menos, pero muchas otras
pabilizo. Porque cuando me despedi de ella se llevc
Sus suefnos consigo y me dejo

¢, Qué es peor: seguir un sendero que lleva a ur
del que pronto tambien querras escapar, o aband
camino para buscar un atajo entre la maleza, sc
gue podrias volver a perde

No sé hacia donde iré, pero necesito salir de
cuanto antes. Porque ese alguien que detenialas
llas del reloj hace mucho tiempo que dejo de hace
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antes de darme cuenta de que el también me ha a
nado, he perdido todo el tiempo que creia tener ¢
lado

No quiero perder me

Frente a mi, la Facultad de Derecho me salud
poco interés, el mismo con el que la observo yo

Si doy un par de pasos hacia atras e inclino la ¢
puedo llegar a ver como Jesus, el profesor, esta pc
orden entre los compaiferos que empiezan a tomar
to. El examen que tendria que estar a punto de ha
me provoca nada mas alla de una pesada y seci
Basicamente, porque acabo de decidir que no pien
trar en clas

No voy a hacer el examen, no voy a seguir con |
rrera. Prefiero escapar del sendero, aunque sea tir:
contra los arbust

NI siquiera me molesto en esperar a que mis c(
nNeras salgan de clase para despedirme. Soy una
he aguantado tan pocos dias aqui que no me hi
tiempo a conocer sus apellidos, sus colores favol
sus miedos. Tampoco he querido sab

Dejo la facultad a mis espaldas al volver sobre r
sos a la estacion de t

Fracasa

«¢,Qué quieres ser de may

Quiero ser cualquiera, menos
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Capitulo 1
Naila

Tres anos des

—¢Y por qué estas interesada en trabajar con nc

El hombre que tengo delante se pega las gaf
frente con dos sudorosos dedos sin molestarse en
lar que su mirada esta mas puesta en mis pechos
MIS 0JO¢

Como para cada entrevista de trabajo, me he v
con una sobria blusa blanca y unos pantalones de
negros, para intentar parecer lo mas formal posible
de nada parece servir cuando lo que mas le interes
trevistador es adivinar si bajo la tela de la blusa Il
sujetador deportivo o uno de enc

—NMe encantaria trabajar en la empresa porque
ro mucho la gran reputacion y la marca personal ¢
establecido en el mercado. —No necesito fijarme
sonrisilla para saber que estoy diciendo exactam
gue quiere oOi

—¢ Te ves alargo plazo con nosotros? —Su Vvist:
rige a mi curriculum, que esta sobre la r
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Ver reflejado en un papel como, desde que entré
edad adulta, he estado saltando de trabajo en tra
todo tipo me recuerda lo perdida que e

Pero prefiero centrarme en lo positivo y pensa
para optar al puesto de cajera de supermercado e
haber trabajado antes cara al pu

—MI objetivo es asentarme en una buena empr
me encantaria que esa fuese la vt

—Tienes las ideas claras, y eso me gusta. —V
bajar la mirada; creo que ya ha descubierto que es
caje—. Nos mantendremos en contacto y te llama
durante las proximas semanas. ¢Tienes alguna pi

Tras hacerle un par banales para que vea lo int
que estoy en el puesto, da por acabada la entrevis
despedimos. Nada mas salir por la puerta del edifi
enciendo un cigarrillo y me siento en un banco de |
quena plazoleta que hay en fre

Aprovecho para coger el movil y responder los m
jes pendientes: el de mi madre preguntandome doi
dejado las pinzas de las cejas, la imagen de un gai
do la lengua que me ha enviado Ruth tras desearm
te con la entrevista y el del chico con el que hoy t
una cite

Numero desconocido: Tengo muchas
ganas de verte. Ponte guapa, que te
voy a llevar a un sitio bonito.

Naila: Para bonita ya estoy yo.
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Le respondo con una foto en la que aparezco ap
do los labios para simular un t

Puede que antes de enviarle esa foto haya pro
hacerme quince mas para ver si en cada una nuev
salir mejor que en la anter

Apago el cigarro antes de echar a andar hacia e
de Barcelona y poner rumbo al trak

Cuando se terminé mi contrato para la campal
Navidad en una tienda de maquillaje hara un par d
ses, mi amiga Zoe le hizo llegar mi curriculum a |
de la tienda de ropa interior en la que trabaja, y ell
una entrevista en la que me dolian las mejillas de
forzar la sonrisa, decidio contrata

He de admitir que me gustaba mas estar entre b
gue entre bragas, pero tampoco me puedo ¢

Resoplo, agobiada por la cantidad de gente con
he de comprimirme en el interior del vagon. Al sa
pasar frente a una tienda de alimentacion me detel
momento para comprar un refresco y un cruasan ¢

Zoe trabaja a jornada completa, asi que cuandc
ella ya esta tras la caja toqueteando lo que sea qt
en el cajon. Cuando me acerco, veo que es una bc
frutos secc

—Enh, te he pillado —la saludo mientras me enca
al almacén—. No se puede comer en horas de ti

—Estoy en mi descanso, idiota. —Le encanta aj
char cuando la tienda esta vacia para insultarme
soy yo la que se ha metido en el almacén con un c
grasiento en las matr

—Hoy no me ha dado tiempo a con

17



—Para comerte eso, mejor no comas |

Tiene razon, vas a eng

Pongo los ojos en blanco mientras me lavo las |
en el bano antes de enfundarme el uniforme. D
blusa blanca bien colgada, me visto con la camiset
reglamentaria y me recojo el pelo en una c

Odio llevar las gafas fuera de casa, pero hay die
gue tengo los 0jos mas secos de lo normal, y la o
me ha aconsejado dejarlos descansar: «No pued:
las lentillas durante tantas horas». Pocas veces 1
cuenta su advertencia, pero hoy he creido que seri
na idea llevar las gafas a la entrevista. Hay gente (
que tu coeficiente intelectual aumenta si te pones
gruesos cristales escudando las p

—Qué rapido te crece el pelo, ya se te ven las
—observa Zoe, ya sin frutos secos en la mano |
acaban de entrar un par de clie

—Ya, lo sé. —Me froto el pelo, un poco averg
zada—. Tengo que pedir hora en la peluqueria pe
nirme

Tras fichar rapidamente en caja para dejar con:
de mi llegada, me acerco con una sonrisa a las dc
ras que rebuscan sin ningun tipo de consideracior
estante de las rebs

—Buenas tardes. ¢Necesitan a

o T

Al final del dia suelo hacerle el favor a Zoe y cer
caja, porgue ella dice que se lia con los numeros
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hoy lo he dejado en sus manos para poder llegar
con un poco mas de tiempo, ya que dentro de poct
de una horatengo lac

Mientras me arreglo, mi atencion no deja de diri
unay otra vez a las malditas raices. Zoe tiene raz
cesito pedir hora en la pelugueria urgentemente, n
horrible. Tengo una linea oscura partiendo mi mi
rubia como un barranco entre dos campos de trigo
ahora mismo no puedo hacer nada para soluciona
que trato de compensarlo cuidando cada detalle d
quillaje, el peinado y la ro

Si algo gratificante saco de trabajar en la tiend
veinte por ciento de descuento en todos los produc
me alegra ver que la nueva coleccion de lenceria
gue me he hecho me queda mejor de lo que esperal
es que tenga pensado enseinar el tanga a mi cita
pero tampoco deberia descart

«¢ Pero te lo vas a follar o no?», pregunto esta r
Lara por el grup

«No lo conozco», respor

«No te pienses tanto las cosas y disfruta», anac

«No tienes que hacer nada si no te apetece», me
Ruth.

«Claro, no te fuerces». La ultima respuesta de L:
do en llegar: «Pero aprovecha la ocasion, tampoco
el chico vaya a querer nada mas que

No sé cual sera la motivacion de mi cita de hoy,
tampoco me importa. Tan solo quiero evadirme y
de escuchar el ruido por unas he

Ignorarlo, aunque nunca desapar
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