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El teatro noh es un drama lírico. Su origen se encuentra 

en las danzas rituales realizadas en los templos de Japón y 

se basa en textos budistas, poesía y mitología japonesa. Es 

fino y selecto y está dirigido a un público distinguido o de 

la alta sociedad. Sus actores usan máscaras y está dividido 

en cinco actos o piezas separadas por interludios.

«El viento ha amainado, el bote ha dejado el puerto, los 

cielos se aclaran y la tierra del exilio se aproxima tras las 

olas». (Funa Benkei, obra de teatro noh del autor Kanze 

Kojiro).





ACTO 1

MÁSCARAS
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1

3 de noviembre, jueves

Había algo en el túnel que provocaba cierto terror. An
dreu no podía precisar de qué se trataba, pero a lo largo 
de todos sus años como policía jamás había sentido ese 
miedo abisal impreciso y poco dado a salir, que le avisa
ba, que le advertía. De un salto bajó a las vías y avanzó 
con la linterna en la mano izquierda y la pistola en la de
recha. Tras él, Lluc trataba de no tropezar mientras hacía 
crujir las piedrecillas del suelo a cada paso.

—Está al fondo.
El instinto le decía que no era buena idea estar allí; de 

hecho, solo una hora antes estaba a punto de meterse en 
uno de sus bares preferidos para acabar la noche como 
siempre hacía: solo, pero incluso ese era un plan mucho 
menos arriesgado y elocuente que la situación en la que 
se encontraba ahora.

Una mujer.
Había una mujer en un recodo del túnel, casi pegada a 

la húmeda pared. Estaba de rodillas y su extraño perfil se 
recortaba en la negrura. El cuerpo, inclinado sutilmente 
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hacia delante como si rezara; las manos, sobre las rodillas; 
la cabeza, baja y cubierta con una especie de capucha que 
solo dejaba asomar parte del rostro y la nariz. Lo sorpren
dente de todo es que estaba allí, bajo la plaza de Antoni 
Maura, en una estación cerrada, fantasma, que jamás se 
usó. Un proyecto, decían, que conectaba con la cámara 
acorazada del antiguo Banco de España, a donde llegaban 
trenes llenos de dinero. Lo gracioso de todo ese asunto es 
que no había túnel para llegar al banco, este estaba a vein
ticinco metros y las únicas escaleras que existían no da
ban a ningún lugar.

Ella estaba allí, arrodillada frente al arco abovedado de 
una antigua puerta cegada con ladrillo visto. Sobre el ca
dáver colgaban dos cables que en otro tiempo habían lle
vado algún tipo de electrificación. El olor a orín de gato, 
basura y humedad era cada vez más fuerte.

Andreu alzó la linterna. Uno de los haces de luz cayó 
sobre la figura y desveló una especie de sayo o capa cu
briéndola por completo. Sus delgadas muñecas se veían 
con precisión, asomaban como palos informes bajo aquel 
hábito y sus largos dedos no se movían. Lluc se separó un 
poco de Andreu y ojeó la negrura del túnel buscando no 
sabía qué. Todo el decadente lugar de aquella vieja esta
ción pareció convertirse en algo maligno que acechaba 
entre los recovecos más oscuros, esperando la ocasión para 
atacar. Entonces, Andreu frunció el ceño y, dando dos pa
sos más hacia la mujer, se inclinó un poco y murmuró:

—Es una máscara…
Sobre el rostro femenino, del que solo podía otear una 

mandíbula y unos labios amoratados, detectó una másca
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ra blanca que cubría la nariz y el resto de la parte superior 
de la cara. La máscara tenía unos trazos a pincel rojos y 
negros, era la cara de un animal. Su frente se apoyaba 
contra la pared.

—Lluc, ven aquí.
Andreu se guardó la pistola, se puso unos guantes de 

látex y se inclinó sobre la mujer. Apartó despacio la capu
cha con la punta de dos de los dedos y una larga melena 
rubia culebreó sobre su espalda encorvada. Una máscara 
blanca, el rostro inexpresivo de lo que parecía un zorro 
con las orejas rojas, los ojos negros y varias líneas a ambos 
lados de las mejillas. De los lados colgaban dos tiras rojas 
con unas bolitas doradas en la punta.

—Oiga… —susurró, pero fue más una palabra canta
da al vacío que un modo de llamar la atención de la mu
jer. Sus labios violáceos y la palidez de sus brazos le avi
saban de que no estaba viva. Pero volvió a intentarlo; era 
extraño ver un cadáver de rodillas en aquella posición—. 
Señorita, ¿me escucha?

Lluc se movió detrás de él; no perdía de vista el sinies
tro túnel que tenían a un lado. La sensación de opresión 
tenía mucho que ver con la idea espeluznante de que algo 
diabólico y espantoso iba a salir de él.

—Andreu, esto no me gusta una mierda.
¿Por qué estaban allí? Porque a un maldito borracho se 

le había ocurrido perderse en aquella estación fantasma. 
Un borracho lo suficientemente cuerdo para salir espan
tado de allí cuando aquella silueta estática apareció ante 
sus ojos. Andreu apoyó dos dedos en la parte inferior de 
la máscara y, muy despacio, la levantó.
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—Santo Dios…
La parte de la cara que cubría la máscara no estaba. Le 

habían arrancado la piel.
—No tiene… No tiene cara…
—¿Qué cojones estás diciendo? —Lluc ya iba hacia él.
Andreu dio un paso atrás por puro instinto.
—Le falta la mitad de la cara.
Una rata gorda pasó zumbando por su izquierda y se 

perdió en la oscuridad de aquel túnel. Su larga cola trazó 
una especie de bamboleo loco cuando saltó a la vía y co
rreteó hacia ningún lugar.

—Llama a la caballería, Lluc. Ahora.
Lluc estaba un par de metros más atrás y observaba 

con ojos de pájaro la silueta mortecina y siniestra de la 
mujer. Tenía el móvil apoyado en la oreja y la boca frun
cida en una mueca extraña. Esperó unos segundos, se su
ponía que había llamado él, pero alguien le decía algo 
demasiado importante para mantenerlo en silencio.

—Hay otra más.
Andreu se volvió.
—¿Qué?
—En la estación abandonada de Correos. Hay otra 

chica muerta. Tengo a Moreno al teléfono.
Los ojos de su compañero se movieron de derecha a 

izquierda como si no supiese qué hacer. Desvió la vista 
hacia el túnel angosto y pareció escudriñar la oscuridad 
buscando algo en aquel pasadizo estrecho y maloliente. 
Moreno le decía algo y él se ponía cada vez más nervioso, 
cada vez más tenso. Andreu se apartó del cadáver. Las pa
redes correosas parecían atestadas de sombras pululantes 
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que los observaban desde la profundidad de toda aquella 
oscuridad. Trataba de desterrar esa sensación de pavor 
que se había apoderado de él, cuando su compañero se 
volvió y, mirándolo con una expresión extraña, dijo:

—Andreu, tenemos que irnos ya… El otro cadáver 
puede…, puede que sea alguien que tú conoces.

***

El comisario Moreno permanecía inmóvil en un extre
mo del viejo andén de la estación de Correos donde 
había aparecido la segunda víctima mientras las voces 
susurrantes de varios policías resonaban en sus oídos. 
Casi podía captar el latido del corazón de los agentes, 
el rítmico pulso que golpeaba las costillas haciendo un 
ruido de tambor, la sangre f luyendo veloz y todo aquel 
horror.

La mujer descansaba postrada de rodillas bajo un letre
ro publicitario correoso de los años setenta. Una pegatina 
desvaída y amarilla cubierta por una capa de polvo y por
quería que apenas se podía leer. La máscara roja de nariz 
larga y puntiaguda apuntaba al frente como si marcara 
una dirección que seguir. Y mientras llegaban el juez y 
los forenses, él estaba allí contemplando aquella escena 
dantesca. Un último resuello, el olor a muerte, el sabor 
ácido en la boca que te obliga a dar un paso atrás. El ase
sino se tomó su tiempo, le había arrancado la cara. Sus 
ojos de canica miraban a través de la máscara, el pelo ne
gro ondulado, los dos cascabeles colgando de las tiras ro
jas a ambos lados de un rostro que ya no está. Dos cuer
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nos retorciéndose en la frente, cuatro colmillos blancos 
saliendo de una boca monstruosa.

Roja. Toda roja. Roja y negra. Un demonio, quizá…
—Señor, ya están arriba.
Solo fue un instante. Levantó aquella máscara infernal 

y vio la piel enrojecida, los músculos sanguinolentos, la 
nariz medio devorada por la nada. Solo fue un instante y 
luego soltó la máscara y se apartó. El aire allí abajo era 
opresivo, era como si toda la maldad de aquel acto hubie
se quedado f lotando sobre sus cabezas, como si se pu diera 
palpar. Observó la imagen descolorida de un antiguo 
cartel electoral: «La voz de los sin voz», escrito en letras 
negras bajo un tipo gordo con bigote que debía de llevar 
más de treinta años muerto.

Andreu no tardaría en llegar y tendría que pararlo. Su 
impulsividad era algo que conocía muy bien, aunque ha
bía aprendido a lidiar con ello con el paso de los años.

Sobre su mano enguantada, Moreno ojeó la pequeña 
cartera de cuero que habían encontrado. Un carnet de 
identidad. Un nombre: Arlet Soler. Por un instante, per
cibió un movimiento sutil en la figura enlutada postrada 
de rodillas y sus ojos se desviaron hacia ella.

«Espero que no te enteraras de nada de lo que te hicie
ron, que no sufrieras, que ya estuvieras muerta cuando te 
arrancaron la cara».

La voz de varios policías le devolvió a una realidad es
pantosa. Andreu corría por el túnel de metro hacia él. Dio 
varios pasos al frente alejándose de la mujer, de la máscara 
diabólica, del fantasmagórico tintineo de los cascabeles, 
que, por alguna invisible corriente de aire, empezaron a 
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sonar. Una mano se posó sobre su brazo y lo zarandeó. 
Andreu estaba sujeto por un agente que a duras penas po
día con él. Alzó un poco el rostro, pero mantuvo la vista 
baja evitando el contacto visual con su amigo.

—¿Es ella? ¡Dime! ¿Es ella?
—Creemos que sí, pero… es imposible saberlo con se

guridad. Hemos encontrado esto al lado. Esta es su docu
mentación. Andreu…

Andreu le arrancó la cartera de las manos. Gracias a 
Dios, aún llevaba los guantes de látex puestos; ni siquiera 
se los quitó cuando salió de la otra estación.

—Es… —Sus ojos salvajes se movieron veloces ojean
do el contenido—. Es su puta cartera…

Contrajo el rostro al observar la fotografía de carnet y 
quizá hubiese llorado si aún le quedara alguna lágrima, 
pero los años le habían hecho inmune a cierto dolor; in
cluso a ese…

Lo miró un instante. Por primera vez lo miró a los 
ojos.

—Vamos, Andreu. No puedes estar aquí…
Apoyó la mano en su hombro, pero Andreu se echó 

sobre él. Moreno lo agarró con fuerza, sabía que aquello 
podía pasar y estaba preparado, pero los ojos vidriosos de 
su compañero le devolvieron a una realidad deleznable.

—¡Mira su mano! ¡Dime si tiene un tatuaje en la puta 
mano! ¡Solo haz eso, Víctor! ¡Dime si lo tiene! ¡Es una 
puta mariposa! ¡Dime si tiene la puta mariposa en la 
mano derecha!

Víctor Moreno parpadeó dudoso y percibió la deses
peración. Una desesperación que rozaba un posible arran
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que de locura. Se volvió despacio, mientras Andreu se
guía preso por las garras de los agentes, y avanzó de 
nuevo hacia la mujer de rodillas. Se agachó frente a ella 
y ojeó sus manos pálidas y muertas.

—¿La tiene? ¡Dime si la tiene!
Se volvió y meneó la cabeza. No había ninguna mari

posa. Andreu se escurrió hasta quedar de rodillas. Con
fusión, miedo. Apoyó las manos en el suelo y jadeó.

—No es ella… Joder, no es ella…

***

Víctor se sentó frente a su escritorio después de cerrar la 
puerta del despacho y los miró. Llevaban toda la noche 
trabajando a destajo, y no solo el departamento comple
to; Víctor había levantado a Joan Beril, un médico foren
se con el que tenía una estrecha amistad. De hecho, lo 
había conocido en unas jornadas sobre una de sus pasio
nes menos compartidas; grandes civilizaciones: la tierra 
entre los ríos, que era como llamaban los griegos a la re
gión comprendida entre el Éufrates y el Tigris. Víctor era 
un apasionado de Mesopotamia y le daba vergüenza pe
dirle a alguno de sus amigos que fuera con él. Joan Beril 
 estaba allí y una cosa llevo a la otra. Desde entonces 
le echaba una mano cuando él lo necesitaba. Víctor tra
taba de mandarle una cesta de Navidad cada veinticinco 
de diciembre y Joan siempre la rechazaba diciendo que su 
amistad no era corruptible.

A su alrededor, los sonidos de la inmensa oficina se 
distorsionaban y disminuían hasta parecer un eco lejano 
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e impreciso. Sus ojos, de un gris oscuro, parecían cansa
dos. Varias hebras de pelo blanco comenzaban a salir en
tre aquel cabello negro azabache confiriéndole un aspec
to interesante y formal.

—Tengo que sacarte del caso, Andreu. No puedo per
mitir que te lleves por delante la investigación. ¿Dónde 
está tu chica?

—No lo sé… Maldita sea…, ya no es mi chica. Hace 
seis meses que dejamos la relación.

Desechó la idea de interrogarle más. Andreu parecía 
colocado. Se había pasado dos horas desde que habían 
vuelto a comisaría tratando de hablar por teléfono con 
ella, deambulando de un lado a otro como un espectro. 
Hacía diez años que conocía a ese hombre y apenas sabía 
nada de su vida personal.

—Pues tenemos una cartera al lado de un cadáver y ya 
sabes lo que se suele pensar cuando te encuentras la do
cumentación de alguien en la escena de un crimen; así 
que te agradecería que me pusieras al día sobre los hábitos 
de tu ex. O está involucrada o se la llevaron o… —suspi
ró, hizo una breve pausa y añadió—: o estaba muy cerca 
de la víctima y de quien haya hecho todo esto…

—Desde que lo dejamos, apenas tenemos contacto, 
joder…

Lluc hizo un gesto negativo con la cabeza.
—Puede que la cartera se la robaran o…
El comisario le dirigió una mirada de conmiseración 

y Lluc decidió callarse.
—Trataré de dar con ella, iré hasta su casa. No me sa

ques del caso, Víctor, te lo pido por favor. De momento, 
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solo tenemos una cartera y hace seis meses que no veo a 
esa mujer.

—Andreu…
—Te juro que solo haré unas preguntas y si hay algo 

raro me apartaré. No me meteré en problemas.
Víctor se limitó a sonreír. Si lo apartaba en ese momen

to del caso, de todos modos haría lo que le diera la gana. 
Quizá era más sensato mantenerlo junto a Lluc, al menos 
hasta que tuvieran claro el papel de su ex en todo aquello. 
Si dejaba que sus emociones personales afectaran al traba
jo, corría el riesgo de volver a tener que dar la cara por él; 
de hecho, no era la primera vez que cubría a Andreu en 
alguno de sus arranques callejeros. Lo apuntó con el dedo.

—Ah, joder… Poneos con esto los dos de inmediato e 
informadme de todo. Y tú, Andreu…, aún no sabemos 
nada, trabajamos bajo suposiciones. Así que no perda
mos los nervios y asegurémonos bien de cada paso que 
damos. Estás avisado.

Andreu se encogió de hombros.
—Dos mujeres —comenzó a decir Víctor mirando 

una carpetilla de cartón marrón que tenía delante—. 
Hasta que nos lleguen los resultados forenses no sabremos 
mucho más: dos mujeres de entre treinta y cincuenta años. 
No sabemos si tienen algo en común, si se conocían, es 
algo que tendremos que averiguar. Los técnicos han pei
nado los escenarios y el forense redactará un informe pre
liminar. Se están llevando los cuerpos al anatómico fo
rense y veremos qué sacamos. Llamaré a un experto en 
folclore asiático, Santos, de la científica, cree que son más
caras japonesas; su hijo es un apasionado de la cultura 
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 japonesa y tiene una parecida colgada en la habitación. 
Puede que nos ayude a saber si tenemos a un asesino ri
tualista o a un puto perturbado que se aburre. Hasta que 
tengamos todos esos datos y el experto esté aquí, no ha
remos la reunión con el grupo. De momento, eso es todo. 
Localizad a todo el entorno de Arlet, Andreu, puede que 
haya cambiado desde que dejasteis la relación, pero cono
ces a sus amistades más cercanas. Dale a Lluc todo lo que 
tengas de ellas. Y, Lluc, ocúpate de eso con su ayuda.

Tras ellos, al otro lado de la mampara de cristal que se
paraba el despacho del avispero de puestos de trabajo, se 
oyó un pequeño follón. Alguien llamó a la puerta; era 
Max, un tipo anodino de gafas de pasta que siempre es
taba ocupado con cosas banales e insignificantes cuando 
se le necesitaba.

—Señor, ha aparecido otro cuerpo. Un grafitero dio 
la voz de alarma. Se cuelan en los túneles y… Parece que 
hoy ha sido la noche elegida. Tenemos otro cadáver.

—¿Qué? ¿Otra mujer?
Andreu casi tiró la silla cuando se levantó. Podía fingir 

que no le importaba, que hacía seis meses que no sabía 
nada de ella, que no existía el más mínimo sentimiento y 
que podía trabajar sin problemas, pero habría mentido.

—No. No es una mujer. Es un hombre. Y también 
lleva una máscara.

***

La tercera víctima había aparecido en otra estación fan
tasma, la de Bordeta, que se proyectó para alargar la línea 
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que llegaba hasta Torrassa, pero que se cerró hacía más 
de cuarenta años. Era un túnel siniestro sin apenas luz 
con un apeadero desangelado y polvoriento lleno de ratas 
muertas y excrementos. La figura del hombre, postrado 
de rodillas como los otros cadáveres, estaba al final del 
apeadero, apoyado sutilmente contra un saliente. Lo más 
siniestro del asunto era que miraba hacia la otra pared, 
hacia los letreros publicitarios con el cuerpo ligeramente 
inclinado hacia delante, pero sin llegar a tocarla. Sus ma
nos también descansaban sobre las rodillas como si fuera 
un penitente.

—¿Por qué no se caen…?
La voz af lautada de Lluc a su lado le hizo mirarlo un 

instante. Tenía los ojos muy abiertos y observaba la silueta 
como si no acabara de creerse que aquello estuviera allí. 
Andreu avanzó proyectando el haz de luz de la linterna so
bre la espalda encorvada del cadáver y se acercó a su cara. 
La máscara era aún más espeluznante que las otras dos. Era 
blanca con dos cuernos largos dorados y dos colmillos del 
mismo color. Una hilera de dientes amarillos asomaba de
corando una boca torcida y abierta de labios rojos. Las ca
vidades de los ojos eran grandes bajo la abultada frente y su 
sonrisa canina era tan exagerada que parecía dantesca.

—Joder…
Con sumo cuidado, acercó el bolígrafo a la máscara y 

la levantó un poco. Al hacerlo, los cascabeles que colga
ban de las tiras tintinearon al mismo tiempo. Tampoco 
había piel. Bajo la careta inmunda, asomaba brillante la 
carne roja y húmeda de un rostro arrancado de cuajo. 
Andreu soltó la máscara y frunció el ceño.
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—Lluc, ven aquí.
—No me apetece una mierda, amigo.
El hombre no llevaba ningún sayo o vestimenta cere

monial como los otros dos cadáveres. Un abrigo largo de 
lana negro coronaba su atuendo; estaba por el suelo, de
vorado por el polvo y los excrementos.

—¡Que vengas, joder!
Lluc avanzó por el apeadero con su linterna apuntando 

al techo y luego a las paredes.
—¿Qué?
Andreu apartó la solapa del abrigo con el bolígrafo y 

Lluc abrió la boca en una mueca muda.
—Lleva un puto alzacuellos…
—Es un sacerdote.

***

El bar Tábula estaba situado en el Raval y era uno de esos 
antros antiguos de más de cien años que aún conservaba 
la esencia clandestina de las licorerías de antaño. Mesas 
de madera, sofás de terciopelo, una barra de cuero tacho
nada… Todo a media luz para impedir que los borrachos 
huyeran.

Andreu pasó por delante del espigado camarero y se 
sentó junto a Lluc. Su compañero estaba pálido y sus ojos 
oscuros parecían perdidos en un vacío insondable. Lluc 
tenía treinta y un años y era un tipo alto y delgado con 
un sentido de la justicia bastante pronunciado. Cualquie
ra que lo viera diría que era guapo, aunque no era al
guien que se preocupara por eso a primera vista. Y lleva
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ba poco tiempo con él, había pasado muchos años en 
Madrid y luego se había trasladado a la División de In
vestigación Criminal buscando, quizá, un poco más de 
alegría tras pasarse mucho tiempo detrás de un escritorio.

Al observar su expresión apática, se sintió algo aver
gonzado por obligarle a ir con él allí, solo quería ani
marlo, hablar un rato. Era evidente que allá abajo, en los 
túneles, había sentido pavor, la clase de terror que un no
vato sentía cuando estaba ante su primer cadáver, y para 
más colmo no era una muerte natural.

Él había visto su primer cadáver con ocho años, cuan
do se coló en una vieja iglesia en un pequeño pueblo en 
el que pasaba largos veranos con sus abuelos en el norte. 
Bajó a la cripta y se topó con el cadáver de un vagabundo 
que, posiblemente, había muerto por frío. Su cuerpo ha
bía sufrido una especie de momificación, pero aquella 
tarde no gritó y tampoco se asustó, porque el hombre le 
recordaba terriblemente a las momias de los reportajes 
que su padre veía en la televisión. Con el tiempo, leyó un 
montón de libros sobre el tema y descubrió que las tem
peraturas demasiado altas deshidrataban los cuerpos antes 
de que empezaran a funcionar las enzimas que daban lu
gar a aquella momificación. Pero en el caso de aquel va
gabundo ocurría lo contrario; las temperaturas muy bajas 
inhibían la actividad de las bacterias, por eso muchos 
cuerpos encontrados bajo la nieve y el hielo podían durar 
así más de cuatro mil años. Andreu se obsesionó con 
aquel tema hasta el punto de acabar así: resolviendo crí
menes. Aunque aquello no tenía nada que ver, tampoco 
la realidad tenía mucho que ver con la imagen infantil 
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que se formó en su mente con aquel vagabundo. La muer
te a veces era salvaje, espantosa, y en aquellos túneles lo 
había vuelto a recordar…

—Oye, es normal que ese tipo de cosas impacten, 
Lluc. Sobre todo, si nunca has tenido delante un tipo de 
crimen de ese calado.

Lluc cogió la cerveza con aire ausente y soltó una es
pecie de gruñido.

—Hay que estar muy loco para arrancarle la cara a una 
persona —dijo con voz queda—. Y no solo eso, colocas 
los cuerpos de un modo antinatural, como si pretendie
ras mantenerlos con vida o generar confusión; mal ro
llo… No sé… No voy a negarte que jamás me he topado 
con algo así, y gracias a Dios. Allí abajo… parecía que 
respiraras maldad… —Hizo una breve pausa—. Oye, 
¿sabes algo de tu chica?

—No es mi chica —dijo Andreu con un leve tono de 
reprobación—. Y no. Todavía no he llamado a sus ami
gas. Es muy tarde y, después de todo, puede que sea me
jor que lo hagáis vosotros. Ya has oído a Víctor… Tenía 
una copia de la llave de su apartamento, pero lógicamen
te ya no la conservo. Es la una de la mañana, poco puedo 
hacer ahora; iré hasta allí mañana a primera hora. Tengo 
la cabeza como un bombo.

—Sus caras… no estaban… ¿Por qué arrancarles la 
cara?

—No lo sé. Puede ser algo simbólico o simplemente 
se la arrancó sin más. Mañana sabremos más de este asun
to cuando venga el experto en folclore japonés y yo lo
gre, no sé, dar con algo que me diga que Arlet está bien. 
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Tiene un sentido de la fiesta algo distorsionado; cuan
do sale, que es en contadas ocasiones, y bebe un poco, 
pierde el norte. No sería la primera vez que se queda en 
casa de alguna conocida por no conducir. Pudo perder 
la puta cartera y esa chica encontrarla, no lo sé. Al menos 
es lo que quiero imaginar.

Lluc dio un trago a su cerveza y asintió despacio.
—¿Crees que volverá a matar?
Andreu se encogió de hombros.
—No tengo ni idea. Es bastante llamativo el hecho de 

que aparezcan el mismo día tres cuerpos, pero no sabe
mos si los mató a la vez…

—El borracho que se topó con una de las víctimas ni 
siquiera sabía lo que era; salió cagando hostias de allí, se
gún el agente —comentó Lluc—. Son sitios aterradores, 
pero han encontrado botes de pintura en dos de las esta
ciones y un grafiti a medio hacer en Bordeta. Una de las 
llamadas fue la de un vecino que chocó con un crío his
térico. Es difícil que demos con él. Ya sabemos que esos 
chicos a veces funcionan en grupo y entran en varios si
tios la misma noche.

—El rigor mortis comienza a las tres horas de fallecer y 
llega a su cúspide a las doce horas. Los cuerpos estaban 
rígidos, y así es bastante difícil manipular los cadáveres, 
ya lo escuchaste. Hay nueve horas de margen… Además, 
estamos dando por hecho que es un solo asesino, pueden 
ser tres o qué sé yo… Ha sido un día de mierda.

Lluc se había pimplado la cerveza.
—Siempre pensé que estaba preparado para todo, ¿sa

bes?, pero tener delante un escenario así le hace replan
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tearse a uno si está preparado para que no le tiemble el 
pulso cuando más lo necesita. Deja que te cuente un pe
queño secreto de mí, Andreu: no tengo tus agallas y hoy 
me he dado cuenta de ello.

—Han sido muchas horas, Lluc —continuó An
dreu—. Nunca has trabajado en la calle. Es normal que 
no estés listo para ver ciertas cosas. Vamos, acabemos la 
cerveza y volvamos a casa. Descansaremos unas horas, o 
al menos lo intentaremos, y luego seguiremos con esta 
locura.

—Siento lo de tu chica.
—No es mi chica, es mi ex. Todo se arreglará…

***

Cuando se despidió de Lluc, se dirigió hacia Santa Cate
rina. Inicialmente, no tenía pensado pasar por allí, pero 
quería echar un vistazo. En lo más profundo de su fue
ro interno se imaginaba ver la ventana iluminada de su 
casa o alguna señal de que había estado allí. Arlet no te
nía coche, nunca le había gustado conducir, tomaba el 
metro casi para todo. La f loristería que regentaba estaba 
a muy poca distancia de su casa, así que la mayoría de las 
veces daba largos paseos por la ciudad. El día que la co
noció estaba sentada en una butaca de una cafetería y sus 
rodillas asomaban bajo la falda. Leía una revista mientras 
tomaba un café. Andreu esperaba la cola para pedir junto 
a la barra y no podía apartar la vista de ella; era llamativa, 
pero, al mismo tiempo, no había nada excesivamente es
pecial en ella. Quizá esa normalidad, esa belleza común, 
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el modo de mover el pelo apartándolo sutilmente por de
trás de las orejas y sus rodillas desnudas…, eso fue lo que 
le llamó la atención. Dos años atrás, en aquel momento, 
parecían una eternidad. Y la había querido, pero nunca 
habló de ello. Luego estaba el trabajo; siempre era el tra
bajo. Arlet le echó más de una vez en cara que ella no era 
su prioridad. No mentía. No podía negar lo evidente. Lo 
abandonó, pero de aquel dolor no quedaba rastro ya, solo 
una tenue patina de resentimiento por lo que él podría 
haber hecho y no hizo. Suponía, quizá, que las cosas ha
brían salido de otra manera si hubiese apartado un poco 
su trabajo. Arlet nunca pidió nada radical, nada que no se 
pudiera hacer, un poco más de tiempo, un poco más de 
atención, un poco más de cariño, un poco más de todo…

Andreu observó la fachada, el segundo piso estaba a 
oscuras, como se esperaba, pero el portal estaba abierto, 
una costumbre muy común allí por culpa de los propie
tarios de los perros que salían a pasear muy tarde y de
jaban la puerta abierta hasta regresar. Algo le impulsó a 
entrar y subir las escaleras que daban a su casa. Si no fue
ra tan tarde, habría llamado a la puerta de al lado, pre
guntaría si habían visto algo extraño, si Arlet recibía vi
sitas, si habían notado algo fuera de lo normal esos últimos 
días, pero ni siquiera estaba seguro de si había desapare
cido, así que tenía que esperar. Sintió cierto pavor cuan
do comprobó que la puerta estaba abierta; apenas era per
ceptible porque estaba muy entornada, pero no cerrada 
del todo. Puso una mueca, empujó con dos dedos despa
cio y la abrió.

—Mierda…
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Arlet había hablado con autoridad el día que dio por 
concluida su relación. Después de plantarla dos veces se
guidas el mismo día, le dijo claramente que se fuera a to
mar por el culo con su trabajo. Un tono categórico en una 
mujer que jamás alzaba la voz. Sabía que no había marcha 
atrás y, para variar, él tampoco hizo mucho para reme
diarlo. En una ocasión, Víctor le preguntó por qué no ha
cía algo. Nunca compartió con nadie sus problemas per
sonales, pero estaba claro que su jefe notaba que algo no 
iba bien. Nunca supo responderse a esa pregunta, ni si
quiera cuando llegaba a casa y lo pensaba. Ya desde muy 
joven, todo lo dejaba pasar. Sus dudas en la infancia, su 
curiosidad por el sexo cuando fue haciéndose mayor, con
f lictos en el colegio que se convirtieron en peleas cuando 
llegó a una edad en la que se podía defender… Alguna vez 
se preguntó por qué nunca fue capaz de trasmitir deter
minados conf lictos morales a la gente: amigos, sus padres, 
algún colega con el que podía tener un poco más de con
fianza… Pero, en lugar de eso, volvía siempre a la posi
ción de salida: lo dejaba pasar. Toda la actitud resolutiva, 
fría y decidida que poseía cuando trabajaba se distorsiona
ba cuando se trataba de su vida personal; una dejadez que 
iba en aumento, que no mejoraba, que tampoco trabajaba 
o trataba de arreglar. Comprender a las otras personas, sus 
sentimientos, era algo en lo que no se paraba a pensar. 
Creía que todos funcionaban como él, que daban impor
tancia a lo mismo que él. Y con Arlet no fue diferente.

—¿Hola?
Pensó en ella durante las siguientes noches, pensó en 

ella cuando estaba trabajando o cuando paseaba por una 
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ciudad dormida al regresar a casa. Pensó en ella durante 
las horas sofocantes delante del escritorio rellenando ex
pedientes. Pensó en su pelo rubio, en el modo de mover 
las manos cuando hablaba, en sus rodillas desnudas y en 
que le gustaba caminar descalza cuando estaba en casa. 
Pensó en todas esas cosas durante muchos meses hasta 
que una mañana decidió avanzar.

—¿Arlet?
El corazón le martilleó las costillas cuando vio su 

propio ref lejo en el espejo del aparador. Echó mano a 
su pistola sin sacarla de la funda y avanzó por el angosto 
pasillo que daba al salón. Las persianas estaban bajadas, 
la oscuridad parecía más densa a medida que avanzaba. 
Por alguna razón, tenía la sensación de que no estaba 
solo, de que había alguien más allí con él. A través del 
cristal satinado de la puerta creyó detectar una silueta; 
una forma espigada y oscura que pareció desplazarse ha
cia un lado.

—Arlet, soy yo…
Abrió la puerta con cierta urgencia y entró en el salón 

convencido de que ella iba a estar allí, pero no había na
die. Oteó los muebles, la ventana, el pequeño aparador 
del rincón, la mesa, la puerta de la habitación entreabier
ta. Había una tenue luz que parpadeaba y provenía de ese 
cuarto.

—¡Arlet!
La luz titilante de la lámpara de la mesita se encendía 

y se apagaba sin parar. La bombilla parecía estar mal 
ajustada y, por lo que se intuía, Arlet se había ido deján
dola encendida; algo normal dado su habitual despiste 



31

para esas cosas. La cama estaba perfectamente hecha y 
no había nadie allí. Se acercó despacio ojeando todo el 
cuarto y la ajustó. A veces —con bastante frecuencia—, 
Arlet tenía ese tipo de despistes, pero con el tiempo se 
dio cuenta de que le gustaba. Llegó a pensar que era un 
modo de saber que en el fondo lo necesitaba, que era útil 
en aquella relación mucho más allá del sexo o las pocas 
horas que pasaba con ella compartiendo momentos 
como pareja. Porque podía estar allí y al mismo tiempo 
no estar. El hábito de apagar una luz encendida, recoger 
una cinta de pelo que se le había caído al suelo, cerrar 
una puerta, encontrar un prendedor que llevaba media 
hora buscando y que ella misma había dejado en el baño. 
Ser útil para Arlet, sentir que aportaba algo a una rela
ción que a veces se le antojaba cuesta arriba o que sim
plemente no cuidaba porque, para variar, pensaba que 
no era necesario cuidar. Arlet solía decirle que parecía 
que no estaba allí, que apenas hacían cosas juntos, que 
tenía la sensación de que estaba con ella por estar y, en 
vez de pararse a pensar en todo aquello, hablar con ella 
o buscar un modo de solucionar sus inquietudes, lo de
jaba pasar.

Se quedó mirando al vacío como si esperara algo. De 
pronto, algo le llamó la atención en el suelo: un papel do
blado por la mitad. Estaba tirado en mitad de la habita
ción, entre la cama y el armario. Cogió el trozo de folio 
y lo abrió.

KITSUNE

TIENDA DE REGALOS



32

Tenía, además, una dirección en el barrio gótico y es
taba escrito por alguien que no era ella; no era su letra.

Le invadió una súbita sensación desagradable. ¿Y si 
Arlet tenía algo que ver o sabía algo? ¿Y si vio algo que la 
aterró y la hizo huir de algún modo? No, era imposible, 
habría hablado con él. Pero ¿por qué sentía esa desazón? 
Mascarás japonesas… Era una posibilidad. Máscaras ja
ponesas, una tienda de regalos, un nombre extraño… Es
taba agotado y ni siquiera tenía que estar allí.

Se guardó el papel en el bolsillo del pantalón, cruzó la 
habitación y, después de echar un vistazo a toda la casa, 
salió y cerró la puerta muy despacio. Tenía que encon
trarla, ser el primero en hablar con ella. Tenía que qui
tarse de encima esa sensación de congoja, esa continua 
necesidad de salvarla de todo, aunque no había sido capaz 
de salvar su relación, de salvar lo único que por aquel en
tonces estaba en sus manos.

—¿Dónde coño te has metido, Arlet?


