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Este libro es una descarada declaracion
de amor a nuestro género.

Que estas paginas te traigan romance.

Y para Jennifer Yuen, Patty Lai, Eileen Ho,
Kayla Lee y Sandria Wong.

Hay un pedacito de cada una de vosotras aqui.
Os agradecemos mucho que hayais compartido
vuestras experiencias con nosotras

y esperamos que os sintdis orgullosas.
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FIZZY

—Soy la mayor de tres hermanos, asi que suelo bromear
diciendo que soy como la primera tortita. —Un leve
murmullo de risas recorre la sala y sonrio—. Ya sabéis a
qué me refiero. Un poco destartalada, algo cruda, pero
con buen sabor.

Las risas se intensifican, ahora entremezcladas con
unos cuantos silbidos obscenos y me echo a reir al darme
cuenta.

—iNo era mi intencién que sonara descarado! ;Veis?
Aqui estoy, intentando parecer profesional y sigo siendo
un desastre. —Miro hacia atris, al doctor Leila Nguyen,
el rector del Revelle College de 1a Universidad de Cali-
fornia en San Diego y mi antiguo profesor de escritura
creativa, y le sonrio—. Supongo que esto es lo que pasa
cuando invitas a una escritora de literatura romantica a
dar el discurso de graduacion.

Junto al doctor Nguyen esta sentada otra persona, lu-
chando por contener la risa. El doctor River Pefia, amigo
cercano, guapisimo genio y vampiro no confirmado,
también es invitado especial en la ceremonia de hoy; su-

pongo que ¢l también va a recibir un titulo honorifico



por ser una especie de prodigio sexi. Encaja aqui a la per-
feccion: cuello rigido, pantalones impecablemente plan-
chados sobresaliendo por debajo de la toga, zapatos de
vestir brillantes y un aire de austeridad que yo jamas he
podido dominar. Ahora veo que se le ilumina la compli-
cidad en sus petulantes ojos con densas pestanas.

Cuando recibi la invitacién para pronunciar el discur-
s0, a River le faltd tiempo para sacar un billete de vein-
te dolares y decir: «Va a ser un absoluto desastre, Fizzy.
Convénceme de lo contrarion.

Estoy segura de que tanto él como mi mejor amiga, Jess
—su mujer—, esperaban que me subiera al escenario y les
soltara Los mondlogos de la vagina a las masas académicas o
que sacara un plitano y, mientras le ponia un condon, le
recordara a todo el mundo que el sexo seguro seguia sien-
do importante en este afio de la era de nuestro sefior Ha-
rry Styles, pero os juro que, cuando la situacién lo requie-
re, soy capaz de comportarme como una literata recatada.

Al menos creia que seria capaz de leer mas de una li-
nea de mi discurso sin caer en algin doble sentido, pero
os juro que no ha sido en absoluto mi intencion.

Vuelvo a centrarme en el mar de graduados vestidos
de negro, azul y amarillo que se extiende frente a mi, en
el complejo deportivo de la universidad, y siento una in-
tensa oleada de ilusidn vicaria por todos aquellos jévenes
que emprenden hoy su vuelo. Tantas oportunidades por
delante. Tanto estrés por tener que pagar sus préstamos
universitarios. Pero también tanto buen sexo.

—MIi hermana pequena es neurocirujana. ;Y mi her-

mano pequeno? Bueno, ¢l es el socio mas joven de la his-
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toria de su bufete. Uno de mis mejores amigos, sentado
justo aqui detras, es un genetista de fama mundial. —Se
oyen unos aplausos sinceros para el chico de moda de la
biotecnologia y, una vez se apagan, entro a matar—. Pero
¢ssabéis qué? A pesar de todos sus logros, ninguno de ellos
ha escrito un libro llamado Lujuria oculta, asi que creo
que es evidente quién ha conseguido el éxito aqui.

Llevada por una nueva oleada de vitores, decido con-
tinuar.

—Asi que escuchad. Este tipo de discursos no son
nada faciles. La mayoria de los invitados a despedir a jo-
venes superestrellas como vosotros enumeraria una lista
de formas concretas de encontrar vuestro lugar en una
cultura en constante cambio o de animaros a aumentar
vuestro impacto reduciendo vuestra huella de carbono.
Os animarian a salir ahi fuera y cambiar el mundo, y yo,
por supuesto, también lo hago. Apoyo esas ambiciones.
Ciudadanos del mundo: bien. Ecoterroristas: mal. Pero el
doctor Nguyen no ha invitado a una inspiradora cienti-
fica especializada en cambio climatico ni a una carisma-
tica y aceptablemente neutral politica. Me ha invitado a
mi, Felicity Chen, autora de libros llenos de amor, res-
ponsabilidad y positividad sexual, y francamente, el Ginico
consejo profesional que estoy cualificada a dar sobre con-
ciencia ecologica es que apoyéis vuestra biblioteca local.
—Otra oleada de risas apagadas—. De hecho, lo tinico
que me preocupa, lo que para mi es mas importante en
este mundo es que, cuando todos y cada uno de vosotros
lleguéis al final de este viaje de locos, podais mirar atras

y decir con sinceridad que habéis sido felices.
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Es un dia perfecto: radiante y azul. Los eucaliptos se
balancean al borde del campo vy, si respiras en el momen-
to adecuado, en la racha perfecta de la calida brisa de San
Diego, puedes oler el mar, a menos de dos kilometros de
distancia. A pesar de todo, tengo el estbmago un poco
revuelto por la siguiente parte del discurso. Me he pasa-
do la mayor parte de mi vida adulta defendiendo mi pro-
fesion y lo altimo que desearia seria que pareciera que
estoy a la defensiva. Estoy aqui, de pie, con mi propio bi-
rrete y mi toga, con un discurso en la mano que yo mis-
ma he tecleado e impreso para no empezar a divagar y
arruinarlo con chistes sobre penes, tal como River espe-
ra que haga. Quiero que perciban la sinceridad en mis
palabras.

—Os voy a decir que vivais vuestra vida como si fue-
ra una novela romantica. —Levanto la mano cuando
aquellos estudiantes sonrientes empiezan a reir, nervio-
sos, pero no los culpo por pensar que estoy de broma,
que estoy siendo remilgada.

Hago una pausa efectista, a la espera de que se apaguen
las risas y se despierte la curiosidad.

—FEscuchad. El romance es algo mis que romanticis-
mo sensiblero injustificado. Puede serlo, si, y no tiene
nada de malo, pero, al final, el romance no es la fantasia
de ser rica o guapa, ni siquiera de que te aten a la cama.
—Mas risas, pero ahora he captado su atencion—. Va de
dar prioridad a las historias alegres sobre las historias do-
lorosas. Va de verte a ti misma como la protagonista de
una vida muy interesante, o incluso tranquila, que solo t

controlas. Es, amigos mios, la fantasia de la trascendencia.
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Vuelvo a hacer una pausa, tal como habia practicado,
porque todos aquellos jovencitos habian sido educados
bajo los nubarrones grises del patriarcado y considero
que es mi obligacidn aplastarlo con un martillo prover-
bial. La idea de que todos merecemos trascendencia ne-
cesita tlempo para asentarse.

Pero la pausa se prolonga mas de lo que habia pla-
neado.

Porque no esperaba que mi propia teoria acabara gol-
peandome como un rayo en mitad del pecho. He vivido
toda mi vida adulta como si fuera una novela romantica.
He abrazado la aventura y la ambicién; siempre he estado
abierta al amor. Me gusta el sexo, apoyo a las mujeres de
mi vida y pienso activamente en formas de convertir el
mundo a mi alrededor en un lugar mejor. Estoy rodeada
de familiares y amigos, pero mi propia trascendencia es
mi mejor amiga, la hija devota, la aventura de una noche
que jamas olvidas. La sustancia de mi historia, la trama
romantica, llena de amor vy felicidad es, en realidad, un
enorme agujero. Estoy harta de primeras citas y, de re-
pente, me siento tan cansada que podria quedarme dor-
mida alli mismo, sobre el atril. Y entonces, envuelta en
una racha de viento estremecedora, soy consciente de
que he perdido la alegria.

Miro el océano de rostros que me observan, con los
ojos bien abiertos y atentos, y me gustaria admitir la tris-
te realidad: jamas he pasado del primer acto de mi triste
historia. No sé lo que significa ser constantemente tras-
cendente. ;Coémo puedo decirles a todos esos miniadul-

tos que salgan ahi fuera con optimismo porque todo va a

13



salir bien? El mundo parece decidido a aplastarnos y soy
incapaz de recordar cuando fue la Gltima vez que fui fe-
liz. Todo lo que les estoy diciendo, todas y cada una de
las palabras llenas de esperanza de este discurso, parecen
una absoluta mentira.

De alguna forma, soy capaz de ponerme la brillante
mascara de Fizzy y les digo a aquellos nifios que lo mejor
que pueden hacer para el futuro es escoger la comunidad
correcta. Les digo que, si se enfrentan al futuro con el
optimismo del novio por excelencia, Ted Lasso, todo sal-
dra bien. Les digo que, si se esfuerzan, si asumen que ha-
bra curvas cerradas, subidas y bajadas, si se permiten ser
vulnerables, se dejan querer y son honestos con las perso-
nas que significan algo para ellos, entonces todo saldra
bien.

Y, cuando me alejo del atril y vuelvo a sentarme junto
a River, me pone algo en la mano.

—Lo has clavado.

Observo el billete de veinte doélares nuevecito y, enton-
ces, con discrecion, se lo devuelvo. Con una gran sonrisa
dibujada en la cara, consciente de que seguimos frente a
una audiencia de miles de personas, le digo:

—Pero ;qué pasa si no he dicho mas que sandeces?
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FIZZY

Aproximadamente un aiio después

—A no ser que estés fantaseando con el guapo camarero,
no tienes excusa para no reaccionar a lo que te acabo de
decir.

Miro extranada a mi mejor amiga, Jess, al otro lado de
la mesa y entonces me doy cuenta de que llevo un rato
hipnotizada removiendo la aceituna de mi martini una y
otra vez.

—Mierda, lo siento mucho. Se me ha ido la olla. Re-
pite, porfa.

—No —dice mientras coge su copa de vino con deli-
cadeza—. Ahora vas a tener que adivinarlo.

—;Adivinar lo que tienes planeado para tu viaje a
Costa Rica?

Jess asiente mientras bebe un sorbo.

La miro, inexpresiva. Ella y su marido, el anterior-
mente citado River Pefa, parecen estar unidos por un
rayo laser vibrante y sexi. La respuesta aqui es muy obvia.

—Sexo en todas las superficies planas de la habitacién

de hotel.
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—FEso se da por hecho.

—;Correr entre animales salvajes?

Jess se queda inmévil con la copa cerca de los labios.

—FEs curioso que esa sea tu segunda suposicion. No.

—:Un picnic en una casita del arbol?

Hace un gesto de repulsa al instante.

—:Comer con aranas? Paso.

—Surfear sobre el caparazén de una tortuga?

—FEso seria muy poco ético.

Con un gran sentimiento de culpa, hago una mueca de
dolor. Incluso las conversaciones Jess-Fizzy parecen ha-
berse agotado.

—Vale, no se me ocurre nada.

Me estudia un instante.

—Perezosos. Vamos a un refugio de perezosos.

Dejo escapar un suspiro cargado de celos e intento
reunir un poco de energia para demostrar lo impresio-
nante que me parece su viaje, pero Jess extiende el brazo
por encima de la mesa del bar y apoya la mano sobre la
mia, haciendo que guarde silencio.

—Fizzy.

Observo mi martini a medio beber para evitar su mi-
rada maternal de preocupacion. La cara de madre de Jess
tiene el poder de hacerme sentir al instante la necesi-
dad de disculparme, independientemente de lo que haya
hecho.

—TJessica —mascullo a modo de respuesta.

—;Qué te pasa?

—A qué te refieres? —le pregunto, a pesar de saber

perfectamente a qué se refiere.
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—No sé, a todo. —Levanta su copa de vino con la
mano libre—. He pedido vino de los vifiedos Choda y
no has bromeado con uvas bajitas y regordetas.

Hago un gesto de dolor. Ni siquiera se me habia ocu-
rrido.

—Reconozco que esa se me ha pasado.

—FEl camarero no ha dejado de mirarte desde que en-
tramos y todavia no has usado AirDrop para pasarle tus
datos de contacto.

Me encojo de hombros.

—Tiene rayas afeitadas en las cejas.

Mientras esas palabras salen de mi boca, nuestras mi-
radas se entrecruzan, conmocionadas. La voz de Jess se
transforma en un susurro lleno de dramatismo.

—;Estas siendo...?

—;Quisquillosa? —termino yo, suspirando.

Su sonrisa suaviza la preocupacidn que persiste en sus
0]0s.

—Ahi estd. —Con un apretén final, me suelta la mano
y se acomoda en su silla—. ;Un mal dia?

—Solo es que estoy pensando mucho —admito—.
Quiza estoy pensando demasiado.

—Vale, has visto a Kim hoy, ;es eso?

Kim, mi psicologa desde hace diez meses y la mujer
que esperaba que me ayudara a descifrar el cdédigo para
volver a escribir, a tener citas y, en definitiva, a sentirme
yo misma. Kim, la persona que escucha todas mis preo-
cupaciones sobre el amor, las relaciones y la inspiracion
porque de verdad, de verdad que no quiero volcar todo

mi estrés en Jess (ella y River hace poco que se han casa-
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do) ni en mi hermana Alice (estd embarazada y ya bas-
tante cansada de su sobreprotector marido ginecologo) ni
en mi madre (ya estd demasiado implicada en mi situa-
ci6n sentimental; no quiero mandarla a ella también a te-
rapia).

Antes, cuando me sentia mal, como ahora, sabia que
se me pasaria con el tiempo. La vida tiene altibajos; la fe-
licidad no es una constante ni una certeza. Pero este sen-
timiento lleva conmigo casi un anio. Es un cinismo que
parece haberse asentado de forma permanente en mi ac-
titud. Solia pasar los dias escribiendo historias de amor,
convencida por mi infinito optimismo de que mi propia
historia de amor empezaria en la siguiente pagina, pero
¢qué pasa si el optimismo se ha ido para siempre? ;Qué
pasa si me quedo sin paginas?

—S14, hoy he visto a Kim —le respondo—. Y me ha
puesto deberes.

Saco mi libreta Moleskine del bolso y la agito sin de-
masiado entusiasmo. Los cuadernos de colores han sido
mis fieles companeros durante afios. Llevaba uno conmi-
go alli donde fuera para escribir la trama de mis libros,
fragmentos de conversaciones divertidas, imagenes que
me venian a la cabeza en momentos aleatorios. Los 1la-
maba «mis cuadernos de ideas» y solia garabatear cosas en
ellos unas veinte, treinta o cuarenta veces al dia. Aquellos
garabatos eran mi fuente de ideas. Varios meses después
de que mi cerebro romantico frenara en seco delante de
un millar de recién graduados universitarios, seguia lle-
vando uno con la esperanza de que la inspiraciéon volvie-

ra a visitarme. Pero, al final, verlos alli, dentro de mi bol-
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50, acabo por estresarme, asi que empecé a dejarmelos en
casa, acumulando polvo, junto a mi ordenador de sobre-
mesa y mi portatil.

—Kim me ha dicho que tengo que volver a llevar mis
cuadernos —le digo a Jess—. Que ya estoy preparada
para soportar la leve presion que supone llevar uno enci-
ma y que, incluso, escribir alguna que otra frase o gara-
batear algo me podria ayudar.

Necesito un segundo para asimilar lo que acabo de
decir. La parte de «incluso escribir alguna que otra frase»
flota entre las dos.

—Sabia que tenias un bloqueo —me confiesa Jess—,
pero no era consciente de lo malo que era.

—Bueno, no es algo que pase de repente. Ya llevaba
tiempo escribiendo, pero nada especialmente bueno. Y
entonces empecé a preocuparme porque, de hecho, era
bastante malo y eso me hizo pensar que habia perdido la
chispa. Y pensar que habia perdido la chispa me hizo pen-
sar que, quiza, habia dejado de creer en al amor.

Jess frunce el cefio y decido continuar.

—Bueno, no es que me despertara un dia pensando:
«Oh, pues el amor es una gran mentira». —Clavo el pa-
lillo en la aceituna de mi bebida y lo utilizo para senalar
en su direccidon—. Obviamente, ta has demostrado que
no es asi, pero imagino que, en algin momento, voy a
tener que admitir que mi vida amorosa quiza no va a ser
lo que creo que deberia ser.

—Fizz. ..

—Creo que ya tengo una edad que me deja fuera de

las grandes ligas.
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—;Qué? Eso es... —Parpadea cuando su argumento
se muere en su boca—. Bueno, esa, en realidad, es una
muy buena metafora.

—Es el clasico dilema del huevo y la gallina: ;el blo-
queo de escritora ha matado mi romanticismo o haber
perdido el romanticismo ha matado mi inspiraciéon?

—Demasiadas dudas son esas.

—iOjala solo fuera eso! Lo malo es que, después de
tanto tiempo sola, te acabas preguntando si, de hecho, si-
gues siendo capaz de mantener una relacion.

—Tampoco es que hayas deseado mucho tener una
—me recuerda—. No sé quién seria Felicity Chen si no
tratara las citas como un deporte extremo.

Vuelvo a senalarla, llena de energia.

—iExactamente! jEse es otro miedo que tengo! ;Y qué
pasa si ya he agotado los recursos locales?

—:Recursos... locales?

—Suelo bromear diciendo que ya he tenido citas con
todos los hombres solteros del condado de San Diego y
también, sin quererlo, con algunos casados, pero empie-
zo a pensar que no esta tan lejos de la realidad.

Jess se rie en su copa de vino.

—Venga ya.

—Te acuerdas de Ledn? ;El tio que conoci cuando
me tir6 una enorme bandeja de ensalada griega en el pie
en el aparcamiento de Whole Foods?

Jess asiente mientras bebe un sorbo.

—El tipo de Santa Fe?

—Y te acuerdas de Nathan, el de la cita a ciegas?

Entrecierra los ojos.
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—FE1 nombre me suena de algo, si.

—Pues son hermanos. Gemelos. Se habian mudado
aqui juntos para estar mas cerca de la familia. Sali con
ellos con solo dos semanas de diferencia. —Jess se tapa la
boca con la mano, intentando ahogar una risa—. Cuan-
do Nathan entré en el restaurante y se acerco a la mesa,
le dije: «Dios mio, pero ;qué haces ti aqui?».

Suelta una carcajada.

—Estoy segura de que les pasa eso todo el tiempo.

—Seguro, pero es que el mes pasado sali con otro tipo
llamado Héctor. —Hago una pausa para subrayar lo que
estoy a punto de decir—. Pues resulta que era el primo
por el que los gemelos se habian mudado.

Hay que decir en favor de Jess que su risa, esta vez,
parece mas bien un gemido. Estas cosas solian ser di-
vertidas. Antes hacian que nos muriésemos de risa y las
citas de este tipo eran una rafaga de aire fresco. Las
Aventuras de Fizzy me ofrecian una fuente ilimitada de
inspiracion. Aunque la cita saliera horriblemente mal,
todavia era capaz de buscarle el lado divertido o, inclu-
so, usarla como idea para un dialogo. Pero en estos mo-
mentos tengo seis libros a medio escribir que no han
pasado de la parte de chico conoce a chica y luego...
nada. Hay un obstiaculo en el camino hacia el «te quie-
ro», una sefial de SIN ACCESO en mi cerebro. Estoy em-
pezando a comprender por qué. Porque cuando veo
como Jess se ilumina cada vez que River entra en la ha-
bitacidén, debo admitir que jamas he compartido ese
tipo de alegria con nadie. Cada vez me cuesta mas es-

cribir sobre amor con autenticidad.
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Ni siquiera estoy segura de saber lo que es el amor ver-
dadero.

El teléfono de Jess vibra sobre la mesa.

—Es Juno —dice para referirse a su hija de diez anos,
mi segunda mejor amiga y uno de los pequenos seres hu-
manos mas encantadores que he conocido.

Los nifios son todo un misterio para mi, pero Juno, de
alguna forma, se traduce en mi mente como un adulto,
seguramente porque es mas inteligente que yo.

Le hago un gesto a Jess para que coja el teléfono mien-
tras cruzo una mirada con el hombre que estd al otro
lado del bar. Es guapo de una forma relajada pero ob-
via: pelo oscuro despeinado sobre unos ojos claros pe-
netrantes y una mandibula tan afilada que podria cor-
tarme la ropa a la vez que se desliza por mi cuerpo. Con
la americana tirada en una silla y la camisa que cine sus
anchos hombros desabrochada en el cuello, tiene el tipi-
co aspecto de un hombre que ha tenido un dia horrible
y esa mirada famélica que dice que me utilizaria para ol-
vidarlo todo. Los hombres que miran asi solian ser mi
perdicién. La Fizzy del pasado ya estaria en mitad de la
sala.

Pero la Fizzy del presente no esta interesada en absolu-
to. ;Acaso mi barémetro interno de tios buenos se ha
roto? Lo golpeo con un martillo mental mientras me
imagino a mi misma bajando al CEO buenorro de su ta-
burete y arrastrindolo por el cuello de la camisa al pasillo.

Nada.

iMira esa boca! {Tan grande! {Tan arrogante!

Todavia nada.

22



Aparto la mirada y vuelvo a prestarle atencidn a Jess,
que pone fin a su llamada.

—Todo bien?

—Intentando coordinar danza y fitbol —me respon-
de, encogiendo los hombros—. Te daria mas detalles,
pero las dos nos quedariamos dormidas en la segunda
frase. Volvamos a Héctor, el primo de...

—No me acosté con ninguno de ellos —suelto de re-
pente—. De hecho, hace un ano que no me acuesto con
nadie. Hice las cuentas hace unos dias. Me resulta raro
decirlo en voz alta.

Y supongo que debe resultar raro oirlo, porque Jess
me mira boquiabierta.

—Guau.

—iHay mucha gente que no tiene relaciones sexuales
en un afo! —protesto—. ;De verdad es tan sorprendente?

—Para ti si, Fizzy. ;Estas de broma?

—Estuve viendo porno la otra noche y nada, ningtin
cosquilleo. —Me miro el regazo—. Creo que he perdido
la sensibilidad ahi abajo.

La preocupacion de Jess va en aumento.

—Fizz, carifo, yo...

—La semana pasada consideré la posibilidad de salir a
correr en chanclas solo para recordar como suena el sexo.
—La frente de Jess se arruga, llena de inquietud, asi que
decido desviar la atencidbn—. La respuesta es obvia. Ha
llegado el momento de cortarme el flequillo.

Durante un breve segundo, puedo verla considerando
la posibilidad de resistirse a aquel cambio de tema, pero,

por suerte, se sube al carro.
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—Tenemos un acuerdo estricto en cuanto a que nin-
guna crisis justifica un flequillo. Lo siento, es un «no» ro-
tundo del comité de mejores amigas.

—iPero imaginate lo joven que pareceria! Extrava-
gante y dispuesta a todo.

—No.

Grufio y centro la atencidn en la television del bar, en
la que ha terminado el partido de baloncesto que estaban
emitiendo y han empezado los titulares de las noticias lo-
cales. Senalo la pantalla.

—Ah{ esta tu marido, en la tele.

Le da un sorbo a su copa de vino mientras observa al
River bidimensional.

—Nunca va a dejar de parecerme raro.

—;La parte de marido o la de la tele?

Se echa a reir.

—La de la tele.

Se le ve en la cara: la parte de marido le resulta tan na-
tural como respirar. Y todo gracias a la ciencia, concre-
tamente a un invento del propio River —un analisis de
ADN que clasifica a las parejas en match de base, plata,
oro, platino, titanio y diamante en funcién de todo tipo
de patrones genéticos y pruebas de personalidad compli-
cados— que les dijo que son todo lo compatibles que los
seres humanos podemos llegar a ser.

Y estoy encantada de poder llevarme el mérito. Jess no
iba a hacerse la prueba que los ha acabado uniendo —la
ADNDuo— hasta que le hice llegar una versiéon preli-
minar. ;Dénde estin mis puntos de karma legitimamen-

te ganados? River convirtié su década de investigacion
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cientifica sobre patrones genéticos y compatibilidad ro-
mantica en la aplicacién y la empresa de mil millones de
dolares GeneticAlly, que ahora es la nina de los ojos de la
biotecnologia y del sector de las citas por internet. Su
empresa lleva copando los titulares desde que se fundo.

Cuando habla del tema, utiliza mucha palabreria cien-
tifica, pero ha cambiado radicalmente la forma en la que
la gente busca el amor. La ADNDuo se lanz6 al mercado
hace tres anos y ya ha superado a Tinder en ntimero de
usuarios. Algunos analistas esperan que sus acciones coti-
cen mas alto que las de Facebook, ahora que esta disponi-
ble Paired, la red social asociada. Absolutamente todo el
mundo conoce a alguien que ha encontrado pareja a tra-
vés de GeneticAlly.

Todo eso es impresionante, pero para alguien como
River, que preferiria pasarse el dia mirando una campana
extractora antes que tener que enfrentarse a una reunion
de inversores o a las preguntas de la prensa, creo que tan-
ta locura le debe de parecer un horror.

Pero, como bien nos estan recordando las noticias de
la noche, en breve GeneticAlly dejara de ser el problema
de River. Va a vender la empresa.

—;Cuando se cierra el acuerdo? —pregunto.

Jess bebe un sorbo de vino sin apartar la mirada de la
television.

—Esta previsto para el lunes por la manana.

En realidad, no entiendo nada. El consejo de Genetic-
Ally ha aceptado una oferta, pero luego hay todo tipo de
acuerdos subrogados que se estan produciendo que yo no

comprendo. Lo que si tengo claro es que como Jess va a
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ser asquerosamente rica, le toca a ella pagar las bebidas
esta noche.

—;Y tG como te sientes?

Se echa a reir.

—Me siento profundamente poco preparada para lo
que va a ser mi vida a partir de ahora.

La observo, intentando descifrar la simplicidad de la
frase. Y, entonces, ante la evidencia de los hechos, alargo
una mano para agarrar la suya. En la muneca derecha tie-
ne la otra mitad de mi tatuaje de Fleetwood Mac mal es-
crito, producto de una borrachera. «Thunner only hap-
pens» y «wen it’s raining» nos unen para siempre.

—Te quiero —le digo, seria—. Y estoy aqui para ayu-
darte a gastar toda esa pasta gansa.

—Preferiria un cisne.

—Suena a lo grande, Pena. Mejor dos cisnes.

Jess esboza una sonrisa, pero luego se desvanece. Me
aprieta la mano.

—Sabes que la vieja Fizzy va a volver, ;verdad? —me
pregunta—. Creo que estas pasando una fase y te llevara
un tiempo superarlo.

Vuelvo a mirar al rincén del bar, al tipo guapo desali-
nado. Reviso mi cuerpo en busca de alguna vibracién,
de algtin pequeno cosquilleo. Nada. Aparto la mirada y
exhalo despacio.

—Espero que tengas razon.
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