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A mi abuela Soledad, que hasta el tiltimo momento

siempre llevé en sus manos uno de mis libros.






PaArTE 1

QUE VIENE EL LOBO

El lobo ha matado a la oveja,
un, dos, tres, pero tiene hambre,

un, dos, tres, le gusta la carne.






ANO 1854

El padre Bosco despertd algo inquieto. Se vistid apresu-
radamente vy, tras colocarse el alzacuellos y el abrigo, se
dirigié hacia la cuadra y subi6 a lomos de su burro. De-
cidi6 que desayunaria algo cuando llegara a Mengollo.
Tardaria un par de horas a lo sumo. Pero la nieve comen-
zaba a derretirse y los caminos volvian a trazar sus ser-
penteantes filigranas sobre el sotobosque, y atn le que-
daban aldeas que supervisar. El norte era un lugar frio, a
veces demasiado cruel para muchas personas que apenas
tenian una casa adecuada que les protegiera de los zaran-
deos del clima, y aquel invierno habia sido devastador,
dejando muchas aldeas aisladas durante meses.

Los alimoches empezaban a sobrevolar el bosque. Dos
cuervos acompanaban a Bosco hasta alcanzar la cima de
la colina como viejos amigos a los que hacia tiempo que
no veia y el sol daba sus primeros coletazos primaverales.
Era dificil avanzar a mucha velocidad, sobre todo al dejar
el bosque y enfilar la colina; el camino se estrechaba, ha-
bia que atravesar un pequefio puente de madera tan des-
vencijado como peligroso y a veces el burro se encabrita-

ba por algin lobo que se acercaba mas de la cuenta. Se
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entretuvo imaginandose el pan con tocino que le esperaba
alllegar a Mengollo y casi se olvidé de la extrana sensacion
que le venia acompanando desde que 1nicid su camino. Al
coronar la colina, divisé el pueblo y las pequenas casitas
de piedra con sus largas chimeneas. Asomaban a lo lejos
con su eterno aspecto decadente. Le sorprendié que con
aquel frio ninguna de ellas estuviera encendida. La male-
za habia crecido en el frontal de la iglesia de Santa Pria 'y
las puertas de madera permanecian abiertas. Extrafia-
mente abiertas. Descendid del animal, se coloco la esco-
peta en bandolera —siempre la llevaba a cuestas por si le
salia algtin animal por el camino— vy avanz6 hasta la pri-
mera casa. Llamo a la puerta y se gird para observar. El
silencio era sobrecogedor. Ni siquiera los pajaros se ha-
cian notar. Sintié6 una extrafla palpitacién, levantd la
tranca de madera y asomo la cabeza. Habia un hombre
tirado en el suelo boca abajo con el pantalon de lana de-
sabrochado y una sola bota puesta. Una Ginica mosca des-
cansaba golosa sobre su pie descalzo. Bosco dio un paso
atras y trastabill6 hacia la calle. Corri6 hacia la iglesia. Su
fachada se mostraba inmensa, la hiedra trepaba hasta una
ventana y se colaba traviesa entre los barrotes de hierro
que la protegian.

Antes de llegar, en un banco de madera, vio a un hom-
bre sentado bajo una de las ventanas de su casa, por lo
que se desvid para acercarse a él. El tipo tenia la gorra ca-
lada hasta los ojos, la cabeza inclinada hacia adelante y la
lengua fuera; morada, putrefacta. Su barba rala, entre gris
y blanca, apuntaba puntiaguda hacia el suelo. Bosco gri-

td, se tapd la boca con un panuelo que saco del bolsillo

12



del abrigd y recul6 hacia la iglesia. El aire apenas zaran-
deaba las ramas de los arboles.

Ya en el edificio, accedid a la capilla con la escopeta
entre sus manos temblorosas. Su aliento formaba nubeci-
tas de vaho. Habia dos mujeres sentadas en el primer ban-
co como dos gemelas. Bosco avanzo hacia ellas. Llevaban
la cabeza tapada con sendos panuelos blancos, y dos enor-
mes bufandas a modo de mantas descansaban sobre sus
hombros flacos. Las mujeres presentaban unos rostros ca-
davéricos, y una de ellas tenia la boca abierta en un grito
mudo. Sobre sus rodillas sostenian unas pequefas biblias.
Sus dedos gordos y violaceos se retorcian con desespera-
cién entre las cuentas de un rosario. El cadaver de un
chico joven yacia sobre el altar. Tenia la cara apretada so-
bre la encimera y las piernas colgando como un titere.
Otro vecino se aferraba a una cruz en un abrazo funesto.
Habia un icono de un santo en mitad del presbiterio, los
candelabros estaban volcados y dos cuerpos mas parecian
dormir aferrados a las figuras de dos santos que se ha-
bian desprendido del retablo central.

—Santo Dios, ;qué es todo esto? —Un subito senti-
miento de espanto se apoderd de él. El miedo era una
emocién primaria que no solia experimentar a menudo.
En ese instante su ritmo cardiaco se acelerd, y podia es-
cuchar el golpeteo contra sus costillas ante aquel escena-
rio macabro.

Percibid, por el rabillo del ojo, algo en el exterior. Se
acercé a la ventana de su izquierda, pegd la cara al cristal
y vio tres cadaveres en mitad de un patio junto a dos pe-

rros y tres gallinas. Todos estaban muertos.
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—Cristo bendito, aytdame. ;Qué ha pasado aqui?

Sali6 despavorido del templo. Recorrié las pequenas
callejuelas tambaleante abriendo cada puerta, cada venta-
na que encontraba a su paso, pero lo Gnico que hallaba
eran cadaveres y mas cadaveres. Dos nifios en sus camas
tapados con mantas, una mujer inclinada sobre un brase-
ro con el delantal colgando atin de sus huesudos dedos.
Los restos de una cabra famélica lo miraban desde el rin-
c6n de un huerto junto al que yacia una mujer joven y un
caldero volcado. Bosco sinti6é que le faltaba el aire y apo-
y6 la mano en una verja de madera. Vomité la nada, pues
tenia el estbmago vacio, y noté un sabor rancio en la
boca. Se limpid con la manga del abrigo, trat6 de man-
tener la calma y se encamindé hacia el otro lado del pue-
blo, donde un grupo de vecinos, a muchos de los cuales
conocia de ir a la iglesia, parecian haberse desmayado en
mitad de la Plaza Mayor. Un tipo enorme con tirantes y
patillas se habia derrumbado sobre otros dos y formaban
una especie de torre de harapos mugrientos. De haber
podido pararse a pensar, algo pricticamente imposible en
aquel momento, no habria podido precisar el tiempo que
toda esa gente llevaba muerta. Habia cadaveres en condi-
ciones deplorables, otros parecian haber sido cubiertos de
nieve, pues estaban mejor conservados que los que yacian
dentro de las casas y todavia tenian una fina patina de es-
carcha en las cejas y el pelo.

Cuando regres6 hasta su burro, el corazdn le latia a
mil por hora y tenia la cara del color del alabastro. Tomo
las riendas con manos temblorosas, se aparto la escopeta

con torpeza y subi6 al jumento tropezando con los fal-
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dones de su vestimenta. «Ni una chimenea encendida»,
habia pensado al llegar, y ahora sabia la razén. Debia re-
gresar a su feligresia y avisar a la rectoral, pero estaba
tan asustado que no tenia fuerzas ni para espolear al bu-
rro. Se qued6 alli plantado observando el pueblo con
los ojos llorosos y la cara hirviendo de puro terror. Mir6
hacia su derecha y vio la figura larguirucha de una mu-
jer en mitad del campo. Esta pareci6 sonreir, levantd un
brazo y sefial6 con un dedo hacia algin lugar del bos-
que. Su vestido aleted sobre la hierba. Bosco se volvid
bruscamente hacia el lugar adonde apuntaba, pero alli
no habia nadie.

—Esto es obra del diablo.

«N1 una chimenea encendida», dijo su mente.

«Estaban abrazados a los santos». «En la iglesia».

De repente oy6 la risa inocente de una nina y el bu-
rro se encabritd. Bosco estuvo a punto de caer, o de pe-
garse un tiro; la escopeta se le clavé en la espalda, todo
su cuerpo se escord hacia un lado y tuvo que agarrarse
con fuerza a las bridas. Una dentellada, mezcla de dolor
y miedo, le atraveso el pecho y le ayudo a azuzar al ani-
mal y salir zumbando de alli; montana abajo, colina
arriba, galopando como en su vida con la extrafna sen-
sacidon de que no podria dejar nunca atras aquel pueblo
y la visién espeluznante de todos sus habitantes muer-
tos.

«Abrazados a los santos».

«Sentados en la iglesia».

Todos muertos. Muertos en las calles, muertos en las

casas. Muertos en la iglesia rezando por sus almas. Bosco
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trot6 durante mucho tiempo hasta llegar a un claro, bajo
del burro y vomité de nuevo bilis y sangre.

—Hay que quemarlo todo... —susurré temblando—.

Es obra del diablo.
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Sabado, 17 de febrero de 2024

—;Qué demonios estamos haciendo aqui? Esto es el puto
culo del mundo.

Bruno se volvid para observar la pequena iglesia pre-
rromanica que habia a un lado de la carretera, rodeada de
un jardin y cercada por un murete de no mas de unos se-
senta centimetros de alto. Distinguid a lo lejos una
porcidn de terreno delimitado por una valla con una di-
minuta casa de aperos y un huerto. El cielo estaba enca-
potado, cubria aquel lugar como una cortina de humo
gris y se notaba la humedad. Estaba seguro de que la nie-
bla no tardaria en bajar; el aire se sentia denso, frio, pe-
sado.

—Un favor. —Adam se levanto6 el cuello del abrigo y
se cruz6 de brazos para resguardarse del frio—. Tengo
un buen amigo que trabaja en la UCO, su unidad es la
que lleva esto, y me ha pedido que venga y me traiga a
uno de mis hombres de mas confianza.

—De mis confianza... —repitié6 Bruno muy bajo.

—Me gustan estas iglesias. Son hermosas.
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Las enormes puertas de la iglesia estaban abiertas y un
grupo de la cientifica sali6. Bruno detecté una silueta
encorvada sobre unos arbustos que parecia vomitar. Era
una mujer pequena que se estaba quitando el gorro blan-
co que llevaba mientras hacia movimientos espasmodi-
cos. Le recordd las arcadas de los gatos cuando soltaban
una bola de pelo.

—Comisario De la Cruz. Si que has crecido...

La voz grave de un hombre muy alto que se acercaba
a ellos sacé a Bruno de sus meditaciones. El tipo lleva-
ba una gabardina negra y tenia un bigote ralo y estrecho
recortado a cuchilla. Adam se volvié hacia él y se dieron
la mano. Ya rondaba la edad de jubilacion.

—T sigues igual, amigo.

—DMe alegro de verte, Adam. Gracias por venir.

—Este es Bruno Davila. Un buen amigo y un buen
policia. Bruno, es Leo Corvan, coronel en activo de la
Unidad Central Operativa.

Corvan le tendi6 la mano y Bruno la sujetd con firmeza.

—Un placer conocerte. —Se volvid hacia De la Cruz—.
Ahi dentro tenemos una maldita locura. Si te pedi que co-
gieras un vuelo de inmediato es porque no podia prolon-
gar mucho mas la espera para el levantamiento de los ca-
daveres, pero nos ha llevado tiempo analizar la escena y no
es agradable. Llevamos toda la noche aqui.

—;Qué tenemos? —De la Cruz se situé a su lado y
avanz6 con Bruno a poca distancia.

—Es una iglesia parroquial —coment6 Corvan—. No
tiene un acceso libre; el interior tiene tres arcos, y los ca-
daveres estan desperdigados por toda la planta.
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—;Cadaveres? ;Hay mas de uno?

—Hay varios, Adam. Lo sorprendente es que presen-
tan distinto grado de putrefaccion.

—Eso es llamativo —dijo Bruno, que, cuando los dos
hombres lo miraron, afadio—: A menos que los hayan
matado en dias diferentes.

—Hay cadaveres con una descomposicion inicial,
otros ya estan hinchados por los gases internos.

El interior de la iglesia estaba rematado por tres arcos.
La sacristia se situaba en el arco central, coronada por un
enorme crucifijo y un Cristo. Los bancos no estaban dis-
puestos del modo tradicional, no miraban todos hacia el
altar. Se dispersaban formando cuadrados regulares,
como si los feligreses hicieran grupos de apoyo a alcoho-
licos anénimos. Los muros y las bovedas estaban cubier-
tos de pinturas sobre el estuco con distintos pasajes reli-
g1osos. Bruno observd un momento hasta que detect6 el
primer cadaver.

—Joder...

Era una mujer, sentada en uno de los primeros bancos.
Su espalda arqueada se inclinaba hacia delante, los hom-
bros cubiertos por una chaqueta de punto. En un primer
vistazo penso que era algin companero, pero nada mas
lejos de la realidad. Dos cuerpos mas. Dos hombres. Uno
descansaba junto a un atril de madera, sus manos apoya-
das sobre una biblia. Se mantenia atin en pie gracias al
faldon del atril, que le hacia de sujecion. Tenia la cabeza
inclinada hacia delante, como si rezara, y los ojos muy
abiertos. El otro hombre estaba en el suelo, entre el pri-

mer arco abovedado y la pared. Su cuerpo era una mara-
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na de telas y faldones que parecian corresponder —atin
no lo tenia del todo claro— al cura.

—No debieron dejarlo asi —djijo el coronel al ver que
se quedaba mirando al hombre—. Creemos que lo colo-
caron de alguna manera y el cuerpo no lo soportd. Es el
cadaver con la putrefaccidon mas avanzada.

Los puntos de luz colocados por el equipo de la cien-
tifica enfocaban al hombre. Tenia el rostro violaceo e
hinchado, la boca abierta y la mejilla derecha ennegreci-
da. Aquel cuerpo habia estado en contacto con el suelo
justo del lado de esa mejilla; era una caracteristica de la
putrefaccidon en estado avanzado.

Adam observaba a la mujer del banco con mucha aten-
cion.

—;Quiénes son estas personas?

—Si tu pregunta es si pertenecen a alguna congrega-
cion religiosa, la respuesta es que no lo parece. Estamos
tratando de averiguar su identidad.

Todo lo que pudo leer en el trascurso de la hora y me-
dia que duraba el viaje y el consabido paseo en coche
hasta aquel pueblo perdido de la mano de Dios fue breve.
Lambra era un pueblo de siete mil habitantes situado en
el norte del pais, encajado entre dos valles asturianos y li-
mitado por un angosto desfiladero entre paredes calizas
por donde circulaba una suerte de camino de cabras con
unos doscientos anos. Al bajar del coche, pis6 una mierda
de vaca que casi le enterro el zapato hasta el tobillo. Atn
sentia el olorcillo lejano, por mas que se pas6 media hora
limpiandose con una bolsa de toallitas himedas que le

dieron.
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—QOjo con el suelo —le dijo Adam. En ese momento
¢l no lo entendid.

Hacia siglos que no salia de la ciudad, su sistema arac-
nido para las trampas de la naturaleza se habia entumeci-
do con el paso de los afios. Su madre lo llamaba «senorito
de ciudad» y Bruno no tenia nada que alegar ante esa
afirmacién porque no le faltaba razén. Varias cagadas de
vaca después, que pudo sortear valiéndose del escaso arte
de una bailarina poco diestra, se toparon de frente con
un tipo con una gorra calada hasta los ojos, un palo que
le servia de apoyo y una mirada déspota. Cuando le pre-
guntaron por la iglesia, apretd la lengua contra los dientes
y soltd un gargajo entre las dos paletas que salié dispara-
do describiendo una trayectoria perfecta y limpia. Se
hundié mas la gorra y apunt6 con el palo hacia algin
lugar.

—Palla.

«P’alla» resultd ser una expresion de lo mas ambigua,
pero siguieron el sendero que el hombre senal6é con el
palo y media hora después lograron ver el campanario.
Por el camino, Adam hacia gala de su buen humor y co-
mentaba lo bonitos que eran los pueblos de montafa.
Bruno no tenia claro si ese era un plan que escogeria para
pasar unos dias de descanso. Habia ovejas balando, perros
ladrando, gente farfullando a lo lejos cuando atravesaron
el pueblo. Aquel lugar parecia vacio hasta que cruzaron la
Plaza Mayor y se toparon con una especie de manifesta-
ci6n multitudinaria.

—FEse debe de ser uno de los bares de moda —le dijo
Adam.
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Bruno simplemente se limit6 a asentir preguntandose
por qué habian decidido dejar el coche abajo si tenian
que subir «p’alla», que venia a ser lo mismo que patearse
medio pueblo. Y luego estaba el secretismo del caso. Has-
ta que llegaron alli, nadie les dijo lo que se iban a encon-
trar: tres cadaveres en una iglesia, tres muertos con dife-
rente grado de descomposicion.

—Eh.

La voz de Adam lo saco de sus cavilaciones. Se habia
quedado dandole vueltas junto al cadaver con faldones que
yacia en el suelo. Cuando lo mird, sujetaba una bolsa de
plastico con un papel dentro.

—Estaba junto a la mujer.

Alguien habia escrito con lapiz la palabra <REMOR-
DIMIENTOn».

—;Cual es la causa de la muerte? —Bruno no habia
visto heridas de bala ni sangre en ningtn lado.

El coronel pasé entre dos bancos y dijo:

—Ese es el problema. No tenemos ni idea de momen-
to, pero creemos que pueden haber sido envenados. Ten-
dremos que esperar el informe forense.

Detect6 la duda rabiosa en los ojos de Adam cuan-
do este se acercd un poco mas a su amigo y le pre-
gunto:

—Leo, ;qué tiene de especial todo esto para hacerme
venir hasta aqui? Me parece raro que tu equipo no pueda
hacerse cargo del caso en su totalidad. Tres muertes en
una iglesia por un posible envenenamiento. ;Para qué
necesitas a la Brigada de Investigacion de Madrid? La
UCO es mas que suficiente.
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Leo Corvan mir6 de soslayo a Bruno, pero este se hizo
el despistado. Como era de esperar, se comunicaba telepa-
ticamente con Adam para saber si él era de fiar o no.

—Leo...

Adam 1insistid y Corvan le pas6é la mano por el hom-
bro y casi lo obligd a caminar hacia una puerta situada a
la derecha del primer arco. Junto a ella, un enorme arma-
rio de madera macizo que alguien habia arrastrado de-
jando surcos en el suelo.

—No necesito a la Brigada, te necesito a ti. Esto no es
todo. Porque la razén por la que te he llamado esta ahi
dentro. No queremos levantar la liebre y que alguien se
vaya de la lengua. Esto es un pueblo. Incluso la cientifica
puede hacer algin comentario en el pueblo y que alguien
lo escuche, asi que lo mejor es ser cauto hasta que tenga-
mos las autopsias.

Cuando uno de los de la cientifica, de tez rubicunda,
abrid la puerta y sali6, Bruno aproveché para ojear la ha-
bitacidon que tenia detras. Habia una mesa contrachapada,
un enorme tapiz medieval colgado de la pared y dos can-
delabros sobre una repisa bajo la que se veia una chime-
nea. El coronel hizo un gesto para que entraran y Adam
pasé delante y se mantuvo a un lado mientras aquel hacia
crujir la madera del piso bajo sus pies. Habia un sillon de
cuero enorme en el lado izquierdo junto a una libreria
repleta de libros y una ventana.

—;Qué cofo...?

Y una mujer. Sentada en la butaca. Tenia los ojos hun-
didos y amoratados, la cabeza inclinada hacia delante,

pero su mirada se mantenia fija entre ellos y la puerta,
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como si en cualquier momento fuera a levantarse y salir
corriendo. Su cabello negro y seco le caia por delante de
la cara infundiéndole un aura tétrica y malévola. Los de-
dos indice y corazén de la mano derecha, apoyada en el
reposabrazos, se separaban ligeramente para sujetar una
copa de cristal con un liquido oscuro dentro, pero cuan-
do Bruno se aproximé un poco mis, se dio cuenta de
que ambas manos estaban grapadas al sillon y les habian
arrancado las unas. Baj6 la vista despacio, examinando el
vestido color ceniza, la chaqueta de lana, los pies descal-
zos, violaceos, también grapados al suelo. Levanto la vis-
ta de los pies y examind su rostro afilado, pétreo, diabd-
lico. Parecia una bruja escapada de un cuento. De la boca
escapaba una especie de hilillo oscuro que desaparecia en
la curva de la barbilla.

—Explicame esto. —Adam observaba con atencién el
rostro de la mujer. Se agach6 despacio delante de ella vy,
sacando un boligrafo del bolsillo interior de la chaqueta,
apart6 un mechon de pelo y la mird fijamente.

El coronel avanzé por la habitaciéon. Adam se habia
quedado totalmente inmévil y en silencio.

—Inicialmente... presenta tres agujeros en la nuca,
tres perforaciones de taladro. Le han quitado varias pie-
zas dentales y tiene signos de tortura.

Adam se incorpor0, pero seguia escudrinando aquella
cara cadavérica.

—Por qué sigue aqui clavada?

—Dimos con ella cuando se hizo de dia. La puerta es-
taba oculta por un armario de madera que pesaba un

quintal. Tapaba totalmente esta sala.
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—Y me llamaste a mi. Sigo viendo...

El coronel se metid la mano en el bolsillo de 1a gabar-
dina y sac6 un guante. Se lo puso y, cogiendo la punta
del vestido de algododn, lo levantd. Tenia una herida en el
muslo derecho hecha posiblemente con un cuter.

«Hola, comisario De la Cruz».

Adam mir6 a Bruno vy este susurro:

—DMe cagiien la puta.

—Vas a tener que empezar a hacer memoria, amigo.
Has cabreado a alguien.

* %k

Durante un breve instante, se produjo un silencio inu-
sual. El coronel se habia apoyado en la mesa de madera
maciza y mantenia la vista perdida en algin punto de la
alfombra persa que tenia bajo sus pies. Llevaban tiempo
analizando la escena del crimen, y Bruno pens6 que era
el momento de hablar. Un pensamiento que parecid ha-
cer efecto en aquel hombre, que se acarici6 el pequeno
bigote con dedos diestros y dijo:

—Estamos casi seguros de que han sido envenenados,
aunque no descartamos que ellos mismos ingirieran el
veneno. —FEIl comentario hizo que Adam lo mirase—.
Ya sabes, talio, acido prusico, la famosa hierba rompeco-
razones que provoca arritmias cardiacas y la muerte...
Sacamos varias trazas de cabello del cadaver que estaba
en el suelo, se le estaba cayendo. Varios de estos venenos
provocan la caida del pelo cuando los ingieres. La idea de

que esa gente matara y escondiera a esa mujer de la habi-
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tacion y luego se suicidara era una posibilidad hasta que
vimos el estado de descomposicion de los cadaveres.

—Y qué se supone que tengo que ver yo con esto?

—Adam, no lo sé. Es lo que tenemos que averiguar.
Mientras se analizan los cuerpos, trata de rebobinar men-
talmente un poco. Algin asesino en serie que hayas ence-
rrado, familiares, amigos... Incluso casos sin resolver, no
sé. Lo que esta claro es que quien ha hecho esto escribié
tu nombre en la pierna de la victima, asi que como mi-
nimo quiere llamar tu atencién.

—Puede que sea un egdlatra que conoce su trabajo y
considere que ¢l es quien debe llevar la investigacidon
—dijo Bruno—. No seria raro que algin pirado sintiese
cierta devocion insana por uno.

La Brigada de Investigacidon que comandaba Adam se
reunia un par de veces al mes en un restaurante chino del
centro de la ciudad, donde servian unos rollitos primavera
insuperables Los de delincuencia econémica y fiscal tam-
bién solian ir por alla tras correrse el rumor de que por
doce euros uno podia ponerse hasta arriba de comida.
Bruno era el tinico del equipo que solia mostrarse pruden-
te con la cantidad, no le sentaban bien ciertos picantes y
salsas. A él la comida no le suscitaba demasiado interés,
pero el curri estaba bueno y el pollo con coco era otro ni-
vel. Por alguna extrana razén que nunca llegaron a enten-
der del todo, un chiflado comenzo a llamar al restaurante
los dias que cenaban alli, preguntaba siempre por Adam y
les anunciaba que iba a cometer un asesinato. Nunca pasd
nada, nadie mat6 a nadie y las llamadas se interrumpieron.

Dos meses después, Adam se enter6 de que era el sobrino
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pirado del duefio del restaurante, un chico de unos veinte
anos, poco espabilado, que estaba obsesionado con las pe-
liculas policiacas y los casos de crimenes y tenia demasiado
tiempo libre. Vivia en la planta de arriba y los oia llegar.
Bruno lo vio alguna vez agazapado tras la puerta de la co-
cina observandolos; otras veces se sentaba en las escaleras
de servicio y acechaba acurrucado contra la pared. Que
pudiera o no pensar en cometer un delito llegado el mo-
mento no resultaba descabellado, aunque luego todo que-
dé en nada. Pero era Adam. El chico tenia cierta obsesion
y curiosidad por él. Quizd porque Adam representaba el
poder, con una presencia joven y amable. Un tipo de solo
cuarenta anos, rubio, de ojos claros y sonrisa agradable que
siempre hablaba muy bajo y solia sonreir sin una razéon
aparente. Su aspecto distaba mucho de la imagen habitual
de un comisario, pero era un tipo que se habia volcado en
su carrera hasta la extenuacion para llegar hasta donde es-
taba, la escala superior de la policia judicial.

Adam se apart6 en ese momento para atender una lla-
mada y el coronel se acerco a Bruno.

—Por qué te escogid a ti? ;Eres su mejor hombre?

—FEso dice —comentd él sin ganas—. Estudiamos
juntos en la universidad. Hace tiempo que nos conoce-
mos. Yo acabé en el ejército un tiempo después y dejamos
de vernos.

—Entiendo. ;Cuanto llevas en la brigada con éI?

—Casi desde que se puso al frente. Quiza dos anos
después de ser nombrado comisario. Mis o menos.

Obvié el detalle de su reencuentro. El, borracho como

una cuba en un local de cuestionada reputaciéon. Su ami-
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go habia pasado por delante y lo vio fumando en el pasi-
llo del vestibulo. De esa noche recordaba mas bien poco,
solo a Adam cargando con ¢él para meterlo en un taxi de
vuelta a casa, logro que no consigui6é culminar al recibir
sobre si, ya en el ascensor del edificio, un vémito espe-
cialmente copioso. Bruno habia visto miseria, pero nun-
ca le habia tocado de cerca. Habia vivido situaciones de
lo mas extranas tras regresar del ejército, todas ellas en-
vueltas en una leve patina de alcohol y en las que €l soli-
to se metia, pero nunca le habia faltado de nada, tenia
una buena familia, novias que le duraban muy poco y
amigos. Pero a Adam siempre lo recordaba distante, aje-
no a cualquier fiesta multitudinaria en la universidad, a
la vida estudiantil, y siempre absorto entre libros. Estu-
diar con beca era lo que tenia; uno no se podia relajar. El
Estado no pagaba los estudios a los vagos.

—La vida... nos separ6 un tiempo, sin mas —dijo en-
tonces—. ;Y t?

Adam no era un tipo que hablara de su vida, ni siquie-
ra con sus mas allegados.

El coronel dej6 escapar una suerte de risa suave.

—Lo sé... Coincidi con €l en varios cursos cuando se
gradud. Yo los impartia. Es lo que se suele llamar un ce-
rebrito. Es bueno en lo que hace.

—Eso es cierto.

—Jefe. —Un hombre de unos cincuenta afios, con
una calva incipiente, se aproximé a ellos cuando Adam
regresaba de atender su llamada. El tipo tenia el rostro
quemado por el sol y sus ojos se movian bajo la sombra

de unos parpados descolgados—. Ya esta todo listo para
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el levantamiento de los cadaveres. La forense y la judicial
ya han tomado muestras y fotografias de todo.

—DBien. Yo voy a acompanar a esta gente al hotel don-
de se van a alojar —djjo, y se volvié hacia ellos—. Deja-
ré que os pongais comodos y comeremos juntos. Inten-
taré daros toda la informacidn de la que dispongo en este
momento.

Adam se habia quedado mirando la pequena casa de
aperos.

—Leo —dijo con suavidad sin apartar la vista de la
huerta. Este lo mir6—. Espero que hayas reservado dos
habitaciones.

—Por quién me tomas?

Adam sonrid.

—La UCO tiene fama de pesetera. No me apetece
dormir en la misma habitacién que un tipo que ronca
COmo un oso.

—iOye! ;Yo no ronco!

—Eso es lo que dicen todos los que roncan, y tt lo ha-
ces.

Bruno se lo quedé mirando con indignaciéon cuando
pasd a su lado y luego se volvié hacia el coronel.

—Esta mintiendo.

—Ya, bueno... Sera mejor que volvamos al pueblo. Es
casi la hora de comer.
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