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A mis padres, que, sin apenas ir a la escuela,
me ensefiaron las lecciones mas valiosas.






No me gusta que me enganen.

No me gusta que me digan que hay

algo que no puedo entender. Quiero saber
qué pasa, asi que trato de descubrirlo.

En eso consiste el principio de incertidumbre:
en descubrir las cosas.

RICHARD FEYNMAN






La joven que arroja con el pincel un reguero de ocre
contra el cuadro se llama Sara Pons. Lo hace con los ojos
cerrados vy, al abrirlos, observa las gotas que se deslizan con
cuidado por la tela para unirse con otras. El frio se le cue-
la por el cuello de la parka y le entumece los dedos man-
chados de pintura, asi que deja el pincel para meterse las
manos en los bolsillos.

Se separa un poco del lienzo para tener mas perspectiva.

La obra, en su conjunto, ni ella misma la entiende, pero
en eso radica su originalidad. Sus cuadros no reflejan nada
que el hombre comtn haya visto antes, y no seran com-
prensibles hasta dentro de varias décadas. Eso es, al menos,
lo que piensa. A punto de cumplir los veintiocho, tiene
claro que no quiere ser una celebridad publica.

Aln no sabe que dentro de muy poco serad famosa por
estar viva y muerta a la vez.

Ajena a su destino, se separa del lienzo y entrecierra los
ojos. Necesita «adentrarse» en la pintura, captar el miste-
rio que esconde. Sobre un fondo negro, se superponen
cientos de gotas de colores. Esta casi acabado y atin no
tiene claro como lo llamara.
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El taller es muy grande, con un techo de cuatro metros
de altura, vigas de hierro y grandes ventanales. De cada
trozo de pared de obra vista cuelgan cuadros. Otros estan
apoyados en el suelo. En el centro, bajo doce bombillas
que evocan la luz natural, hay un caballete. Al lado, una
mesa llena de frascos de pintura, pinceles, botes de cristal
llenos de agua sucia, trementina, reglas y compases.

Sara viste un pantalén de pana y una sudadera blanca
manchada de pintura. Se ha recogido el pelo en un mofio
con una goma. Justo en la sien, un mechén rubio esta te-
nido de ocre. Dentro del taller la temperatura no llega a
los quince grados; por eso se cubre con una parka vieja,
también salpicada de pintura. Con el frio piensa mejor vy,
ademas, calentar esa nave industrial costaria un dineral.

El hecho de que sea rica no importa. No quiere ayu-
dar a cargarse el planeta.

El taller, que es también su casa, era antiguamente una
fabrica textil y estd en un barrio complicado. En los afios
cincuenta era un poligono industrial alrededor del cual se
alzaban edificios de doce plantas para familias trabajado-
ras. En la actualidad, las naves se han reconvertido en al-
macenes al por mayor y en algunos pisos viven hacinados
decenas de inmigrantes. Por la noche hay bandas, peleas y
gente que vende y compra droga.

Pese a todo, a ella le gusta. Justo delante de su ventanal
hay un parque, un pedazo de tierra con cuatro arboles, un
tobogan y dos columpios. De dia suele haber madres ha-
blando en grupos mientras los chiquillos juegan, pero, de
noche, solo quedan los jovenes fumando porros y be-

biendo.
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Como hoy llueve con ganas, no hay nadie en la calle.

Sara agradece este dia hamedo vy frio, las gotas que
caen perpendiculares al trasluz de las farolas, que el par-
que se encuentre desierto y solo se oiga el sonido de la
lluvia contra el cristal y el tejado.

Cuando alguien toca el timbre, ella da un respingo.

«Mierda», piensa mientras se limpia las manos con un tra-
po de cocina viejo y se dirige a la puerta.

Observa por la mirilla y, al reconocerlo, Sara da un
paso atras. Se endereza, toma aire, intenta calmarse.Vuel-
ve a mirar para cerciorarse de que en efecto es él, que
no se confunde con el halo que empana la mirilla. Pero no
hay duda.

Es éL.

—iUn momento! —grita mientras se mira en el espe-
jo junto a la puerta.

Estd hecha un desastre. Aunque le gusta su apariencia
de artista, tiene los ojos legafiosos y el pelo pegado a la
frente.

Sin hacer ruido, va al lavabo y se aplica un poco de ri-
mel y brillo en los labios. Se peina el flequillo y suelta al-
gunos mechones de cabello como si se hubieran escapado
contra su voluntad. Ahora pinta mejor, pero le falta algo
para darle un aire mas bohemio. Encuentra una mancha de
ocre en el trapo y se hace un borrdén en la mejilla.

Asi esta bien, se dice frente al espejo. Descubre en su
reflejo una mirada de reproche, una advertencia por parte
de su otra version. Es la que le recuerda que tiene que
comer o la empuja a llamar a su agente cuando el dinero

se acaba. La que la obliga a quitarse los auriculares cuan-
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do regresa a casa por la noche. La parte de ella que lidia
con las cosas mundanas y necesarias y la aleja del peligro.

Su imagen le recrimina que, a su edad, se comporte atin
como una adolescente, que traicione la promesa que se
hizo de no volver a dejarse arrastrar por sus sentimientos.

«De todas maneras, no pienso pasar con él mas de una no-
che»,le miente a su otro yo. «;Y has visto el azul de sus ojos?».

Sale del bano y abre la puerta.

El visitante, todavia bajo el paraguas, sonrie al verla.

—Perdona por hacerte esperar... —murmura ella—.
Tenia las manos llenas de pintura.

—No te preocupes, Sara. Sé que es tarde... Pero pasaba
cerca de aqui y no me he podido resistir. Queria ver en
qué estas trabajando. Aunque, si he de serte sincero, lo que
en realidad me atrae es la posibilidad de verte pintando.

Sara esboza una sonrisa timida y se aparta para dejarlo
pasar, mientras le explica:

—Estoy acabando mi ltimo cuadro. La expo es den-
tro de dos semanas y voy un poco contra reloj...

El cierra el paraguas y se pasa la mano enguantada por el
pelo negro. Debe de tener algo menos de treinta afios. Al
igual que cuando lo vio por primera vez, Sara nota una
sensacion de vacio en el estbmago que atribuye a que le
gusta, aunque su otro yo le dice que no, que no es eso.

Desde que se conocieron, hace un par de meses, se han
visto en tres ocasiones. A Sara le gustd desde el primer
momento, pero lo ha estado evitando. Hay algo en él que
hace que se sienta torpe y vulnerable. No es su fisico ni
su personalidad, sino mas bien un rasgo propio de ella.

Desde la adolescencia, cuando se siente atraida por al-
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guien, suele obsesionarse. Su psicologa lo llama «apego
ansioso» y su hermano, «tendencia a convertirse en el sa-
télite de otra persona».

El se acerca al caballete y observa el lienzo sin termi-
nar con la cabeza un poco ladeada.

—AUn no me he decidido por el titulo —comenta
ella, emocionada—. Estoy entre Entrelazamiento infinito o
La sinfonia invisible.

El visitante observa el cuadro sin decir nada y ella se
recrea en sus iris. Tiene unos ojos que parecen azules
como tantos otros, piensa, hasta que te fijas bien y com-
prendes que existe otra tonalidad de azul.

—Este cuadro esta inspirado en la lluvia —le explica
Sara colocandose a su espalda—. Cada gota es portadora
de multiples posibilidades, de estados diferentes. Al estre-
llarse contra el lienzo, las gotas colapsan y se determina su
estado final. Todas se encuentran conectadas, entrelazadas
de alguna manera...

El asiente, absorto, y ella se calla. Se siente halagada e
intimidada a la vez. Es consciente del frio, del ritmo de su
corazoén, de la lluvia que cae con fuerza afuera y convier-
te el taller en una caja de hojalata.

Da un paso atras para observar la espalda ancha del hom-
bre. Lleva un abrigo negro y unos guantes de piel. Ese
detalle, de repente, la inquieta. La Sara pintora disfruta de
la atencidn del visitante, pero la otra Sara se da cuenta
de un montdn de cosas: que ha dejado entrar en su casa a
un hombre que apenas conoce, que las tiendas estan cerra-
das y en la calle no hay nadie.

Y que ese hombre lleva guantes negros de piel.

15



La Sara responsable le sugiere que mencione, como de
pasada, que espera a su hermano para cenar. Pero antes
de que pueda decir nada, él empieza a hablar:

—FEs magnifico, me recuerda en pequefio formato al
Summertime de Pollock, pero mas honesto y profundo. Tu
arte refleja algo distinto. Es como si pintaras desde otro
lugar, captando una realidad que nadie mas percibe. —Se
acerca un poco mas a Sara—. Es brillante como has in-
corporado el principio de superposicion y entrelaza-
miento. Parece que cada gota exista en multiples estados,
hasta que te concentras en un solo punto...

Las palabras penetran dentro de ella y rompen, una a
una, cada hebra que la sujeta a la Sara responsable. El la
mira fijamente y ella estd tan conmovida que siente una
conexidn casi mistica con ese hombre. Detecta que algo
en su azul ha cambiado. Quizas sus ojos brillan mas, o son
ahora mas oscuros.

La Sara responsable le envia un tltimo aviso, pero ella
esta decidida a demostrarle que esta equivocada.Y no, no
va a dejar que sus miedos le estropeen una noche de sexo.

—Es increible, eso es justo lo que queria expresar...
—dice con un hilo de voz—.Ya sabes lo que opina mi
agente, que deberia dejarme de experimentos y seguir
haciendo lo de antes, asegurar el tiro.

—Pero th necesitabas pintar esto —la interrumpe ¢él
con un susurro—. No sabes como te entiendo.

Sara cae en su campo gravitatorio. Ahora orbita sin
control a su alrededor. Tiene unas ganas locas de besarlo,
de arrancarle la ropa, de confesarle que le gusta, pero re-

cuerda los consejos de su psicologa y se controla.
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—Te apetece una copa de vino? —le ofrece nervio-
sa—. Podemos encender la estufa de butano y...

El se limita a cogerle la mano. Su rostro esti ahora a
unos centimetros de ella. Nota su aliento calido, puede
apreciar como, entre las pestanas negras y largas, el azul
adquiere un matiz oceanico, peligroso. A Sara se le enco-
ge el estdbmago y le tiemblan las piernas. Esta excitada.

— Entrelazamiento cuantico. Ese es el titulo —murmura éL

Lo que sucede a continuacién, Sara lo revivira una y
otra vez las proximas horas. Le vendran flashes que la des-
pertaran con un grito. La expresién salvaje del hombre.
Su mano enguantada que le tapa la boca. Un pinchazo en
el cuello. Después, un baile de paredes y la vision del te-
cho mientras cae. Un crujido seco cuando su cabeza cho-

ca con el suelo.
Oscuridad.
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I1

Hace semanas que Berta no duerme bien, asi que, cuando
suena la alarma esa manana, alarga el brazo para apagarla
y se encoge bajo el edredon. En cuanto cierra los ojos, se
sumerge de nuevo en un pozo profundo, sin fin.

Un par de horas después, abre los parpados hinchados.
Advierte que es tarde por la claridad hibernal que entra
por la ventana. Cualquier otro dia, esa luz la habria hecho
salir de la cama de un salto, pero las pesadillas de esta no-
che le han drenado toda la energia.

Tendida en la cama con los ojos abiertos, comprueba
que todo esta en el mismo lugar, que las cosas sigan sien-
do exactamente igual. Es algo que hace desde siempre.
Aunque eso no es exacto: deberia precisar que lo hace
desde que sufri6 aquel accidente de nifia. Sin embargo,
han pasado ya treinta afios y, por lo tanto, podria decirse
que es desde siempre.

En la mesita, el teléfono movil estd bocabajo; los libros
se apilan en el suelo y la puerta de la habitacion estd en-
treabierta, como a ella le gusta.

Estira el brazo para coger el teléfono y en la pantalla

descubre tres llamadas perdidas de un namero oculto.
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Frunce el cefio mientras comprueba que no han dejado
ningin mensaje.

Se enfunda un pantalén negro y un jersey de cuello
alto. Luego corre descalza hacia el lavabo con los calceti-
nes en la mano. Se los pone mientras orina.

Un minuto mas tarde, se seca la cara ante el espejo. Ex-
ceptuando las ojeras oscuras y abultadas, sigue siendo ella:
el mismo pelo negro, liso y brillante cortado a la altura de
los hombros; unas cejas tupidas que enmarcan sus 0jos
marrones; labios delgados, el de abajo un poco mas grue-
so. Nunca se maquilla y raramente compra ropa distinta a
la que suele llevar. Quizas porque siente que su trabajo ya
es lo bastante cadtico, se resiste a alterar, ni que sea un
poco, su aspecto.

De eso ya se ocupa el tiempo con una tenacidad im-
placable.

Con la cabeza embotada por haber dormido demasia-
do, se prepara un café. Una de las ventajas de vivir sola es
que nada perturba su mania por el orden. La cocina esta
impecable, sin manchas de aceite o migas de pan ni ca-
charros en el fregadero. Sin duda ayuda que, con tal de no
cocinar, ayer cend un yogur.

Mientras prepara la cafetera italiana, echa de menos
la rapidez de la Nespresso.Y, aunque le duela recono-
cerlo, también echa de menos a Miguel. Al café en cap-
sulas renuncid por principios, porque contaminaba en
exceso. A Miguel se le puede aplicar exactamente lo
mismo.

Todavia recuerda su Gltima conversacion. Discutieron

porque se sentia sola. Se levantaban y acostaban y pasaban
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el fin de semana juntos.Y, aun asi, se sentia cada vez mas
lejos de él.

Cuando Berta le contaba algo, Miguel no la miraba
realmente, sino que dejaba descansar la vista sobre ella
mientras pensaba en sus cosas. Los fines de semana per-
manecia horas absorto frente al televisor o con el movil.
Tras una década de convivencia, se habian convertido
en fantasmas que habitaban la misma casa sin verse real-
mente.

Si ella le reclamaba mas comunicacion, él se limitaba a
decir con tono cansado: «Yo soy asi».

Berta odiaba esa frase con todo su corazon.

—Has oido hablar de las hadas? —le pregunto ella un
dia; a pesar de ser doctora en fisica cuantica, podia ser
muy fantasiosa—. Cada vez que alguien dice que no cree
en las hadas, una muere. Pues entre nosotros pasa algo pa-
recido. Cada vez que me dices «yo soy asi», muere un pe-
dacito de nuestro amor.

Hace seis meses que se marcho, pero Berta le sigue
echando de menos. No ha vuelto a saber de él, lo cual
significa que debe de estar con otra. Le ofende que haya
podido olvidarla con tanta facilidad.

Mientras toma de pie el café sin espuma, revisa el mo-
vil. No tiene ningtin mensaje de Miguel, solo uno de Pavel,
su compafiero de trabajo, que le pregunta donde se ha
metido.

Antes de que pueda contestarle, suena el timbre de la
puerta. Son las diez de la manana y ella no suele recibir
visitas a esa hora. Nunca compra en tiendas online ni le

llegan mensajeros de ninguna clase. La posibilidad re-
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mota de que sea Miguel le encoge el estdbmago cuando
va a abrir.

Pero no es él, sino una pareja con expresion grave.

El hombre ronda los cuarenta y tantos, y la mujer apa-
renta la mitad de esa edad. El es alto y recio, tanto que
podria ser jugador de rugby. Tiene el pelo y la barba de
color tostado. Su mirada color avellana es ligeramente es-
trabica.

La muchacha que lo acompana también es alta, aun-
que mas delgada y atlética. Bajo el pelo corto rojizo bri-
llan sus ojos verdes, y una nariz con personalidad destaca
en su cara pecosa. Lleva una carpeta azul en la mano.

No tienen la pinta tipica de los testigos de Jehova, ni
tampoco parecen vendedores ambulantes. Con esa intui-
ci6n que conecta los hechos que anuncian desgracias,
Berta enseguida los asocia con las llamadas.

El hombre confirma su suposicion mostrandole una
placa policial.

—:Berta Fernandez? —FElla asiente, mientras por su
cerebro desfilan las causas mas locas para que la policia
vaya a su casa—. Permitame que nos presentemos: soy el
inspector David Estrada y ella es mi companiera, la de-
tective Nadia Mateo. Pertenecemos a la DIC, la Divi-
sion de Investigacion Criminal. ;Podriamos charlar un
momento?

—Por supuesto... —responde Berta, abrumada, mien-
tras traspasan la puerta—. ;Ha pasado algo?

—Nada que la implique a usted, pero necesitamos su
asesoramiento en calidad de experta. Hemos obtenido

su contacto en la facultad donde trabaja. La estamos lla-
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mando desde ayer noche, porque es un asunto urgente,
pero no hemos podido contactar con usted.

Berta sonrie avergonzada.

—Disculpen, tenia el teléfono en silencio.

—No se apure —interviene ahora Nadia—. Solo ne-
cesitamos que nos ayude a interpretar un par de notas.

—Interpretar notas? —Su voz ha sonado un poco ri-
dicula y aguda, asi que carraspea para aclararse la garganta.

Aunque, de pequena, su profesor de masica le dijo que
tenia «oido absoluto», sin duda no se trata de tocar un
Instrumento.

—Es usted doctora en fisica cuantica, ;cierto? —le
pregunta la detective—. Si nos permite sentarnos, le ex-
plicaremos el asunto.

Berta les sefiala la mesa.

—Por supuesto, disculpen... No suelo recibir visitas
policiales. ;De qué se trata?

Nadia abre la carpeta, saca una fotografia y se la da a
Berta. En ella, una mujer joven con el pelo rubio ondu-
lado sonrie a la camara. Detras puede verse un cuadro,
un galimatias de lineas superpuestas y circulos concén-
tricos.

—Le presento a Sara Pons —le aclara Estrada—, una
artista que vive en el barrio del Bon Pastor. Mejor dicho,
vivia, ya que lleva cuarenta y ocho horas desaparecida.
Ayer por la noche entramos en su loft, donde tiene su ta-
ller y la vivienda. Todo, incluyendo sus llaves, sigue alli:
movil, documentacion, ropa.

—Quizas no quiere que la encuentren —apunta Ber-

ta—. A fin de cuentas, los artistas son...
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—Pensariamos como usted de no ser porque ayer vira-
liz6 por las redes esta nota —declara Nadia, antes de ex-
traer de la carpeta azul un folio impreso.

Bajo un retrato de cerca de la pintora, con los ojos

exageradamente abiertos, se lee el mensaje:

SARA PONS ESTA VIVA Y MUERTA A LA VEZ
sCudndo se abrird la cajo?
Squark

—Esta nota emergi6 desde la dark web y ha sido com-
partida por miles de personas —expone Estrada—. Llevo
al hermano de la pintora a ir al loft, del que tiene llaves. Al
cursar la denuncia, nos asegurd que su hermana jamas
desapareceria o haria un juego asi para promocionarse.
Aunque sea una artista de vanguardia, es una persona mas
bien miedosa y nunca va a ninguna parte sin su movil.
Ademas de este anuncio, sobre la cama de Sara encontra-
mos otro papel con un mensaje indescifrable. Pero antes,
digame, ;puede explicarnos la paradoja de Schrodinger?

Mientras Nadia busca en la carpeta la hoja manuscrita, le
dispara una segunda peticion:

—Y, ya puestos... nos vendria bien saber qué es un

Squark.
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