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Para seros sincera, escribí este libro para mí: 
para la chica que nunca estaba segura de qué hacer 

con su vida y para la mujer que se decidió.





«Unas veces buscamos el momento; otras, 

el momento nos busca a nosotros».

Gregg Levoy
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Uno

Su� erSu�

«Este cabrón está enfadadísimo, Eaton».n está enfadadísim

El guapísimo vaquero, que está subido en el lomo de un , q

toro gigantesco, resopla y recoloca la mano en la cuerda que 

tiene delante. Sus ojos oscuros resplandecen en la pantalla y 

las líneas duras de su rostro asoman a través de la reja del 

casco.

«Cuanto más corcovean, más me gustan».

Apenas oigo lo que dicen por encima del escándalo de la 

multitud que se ha congregado en el recinto y de la música 

de fondo que suena a todo volumen, pero los subtítulos de la 

pantalla se encargan de aclararme las palabras que se me es-

capen.

El joven asomado al toril suelta una risita y niega con la 

cabeza.

«Debe de ser por toda esa leche que bebes. A Rhett Eaton, 

famoso en todo el mundo, no se le rompen los huesos».

El cowboy, fácilmente reconocible, le guiña un ojo de color 

ámbar y sonríe desde detrás de la reja que le cubre la cara; se 

atisba el destello blanco de sus dientes bajo el casco. Conozco 

bien esa sonrisa encantadora; me he pasado horas contem-

plando una versión brillante e inmóvil de la misma.

«No me fastidies, Theo. Ya sabes que odio la leche».

El otro muchacho esboza una sonrisa provocadora y  añade:
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«Pero si estás monísimo en esos anuncios, con tu bigote de 

leche… Monísimo para ser un vejestorio, claro».

El joven le guiña un ojo y los dos se ríen al unísono; mien-

tras tanto, Rhett sube la mano por la cuerda en un gesto me-

tódico.

«Prefiero que me tumbe un toro cada día antes que beber-

me esa mierda».

Los oigo reír y, justo entonces, mi padre pausa el vídeo en 

la enorme pantalla plana. Se le ha puesto el cuello rojo y el 

rubor sigue trepándole hacia el rostro.

—Vale… —me atrevo a decir con cautela. Estoy intentan-

do entender por qué esa conversación ha motivado una reu-

nión de urgencia con los dos nuevos empleados a tiempo 

completo de Hamilton Elite.

—No. No vale. Este tío es la cara de la monta de toros 

profesional y acaba de dejar en ridículo a sus principales pa-

trocinadores. Y va a peor. Seguid mirando.

Pulsa el play otra vez con un gesto agresivo, como si el 

botón tuviese algo de culpa en este asunto, y la escena de la

pantalla cambia. Ahora, Rhett está caminando por el apar-

camiento del recinto con una mochila colgada del hom-

bro. En lugar del casco negro, lleva puesto un sombrero 

de cowboy. Lo persigue un hombre delgado con ropa ancha

que camina a grandes zancadas para que no se le escape, 

y  detrás de ellos va un cámara que los está grabando a

 ambos.

No creo que sea habitual que los paparazis persigan a los 

profesionales del rodeo, pero, con el paso de los años, Rhett 

Eaton se ha hecho bastante famoso. No es precisamente un 

ejemplo de pureza, pero sí que representa al típico hombre de 

campo brusco y duro.

El reportero da un saltito al frente para ponerle el micró-

fono a la altura de la boca.
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«Rhett, ¿vas a hacer declaraciones sobre el vídeo que ha 

estado circulando por ahí este fin de semana? ¿No te gustaría 

disculparte?».

El vaquero aprieta los labios e intenta esconder el rostro bajo 

el ala del sombrero. Rechina los dientes; el cuerpo tonificado 

se le pone rígido. La tensión se le nota en cada músculo.

«No tengo nada que decir», replica con la mandíbula apre-

tada.

«Venga, hombre, ¡dame algo!».

El reportero alarga el brazo y le presiona el micrófono 

contra la mejilla a la fuerza, a pesar de que el cowboy se haya 

negado a hacer declaraciones.

«¡Tus fans se merecen una explicación!», insiste.

«No me lo parece», masculla Rhett mientras intenta poner 

distancia.

¿Por qué esta gente se cree con derecho a obtener una res-

puesta cuando se dedican a perseguir a una persona que va 

por ahí sin molestar a nadie?

«¿No vas a disculparte?», insiste el chico.

Y entonces Rhett lo golpea en la cara.

Ocurre tan rápido que parpadeo mientras intento seguir 

los planos de la cámara, que ahora tiembla y da sacudidas de 

un lado a otro.

«Joder», pienso.

En cuestión de segundos, el pesado paparazi está en el sue-

lo con el rostro entre las manos mientras Rhett se larga sin 

mediar palabra, sacudiendo el brazo.

La imagen en pantalla cambia: aparece un presentador del 

telediario sentado en su mesa, pero mi padre apaga el televi-

sor antes de que le dé tiempo a informar sobre lo que acaba-

mos de ver y suelta un gruñido de frustración.

—Putos vaqueros… No hay quien los controle. No quiero 

lidiar con él, así que, por suerte para vosotros, este trabajo 
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está disponible. —Está casi temblando de rabia, pero yo me 

limito a apoyarme en el respaldo del asiento. Mi padre no ne-

cesita gran cosa para subirse por las paredes, pero el enfado se 

le pasa igual de rápido. Llegados a este punto, yo ya ni me in-

muto, la verdad. No se puede durar mucho en Hamilton Eli-

te si Kip Hamilton es demasiado para ti.

Por suerte, tengo a las espaldas una vida entera de apren-

dizaje, así que sus prontos ya no me afectan. Soy inmune. 

Hasta he llegado a pensar que es parte de su encanto, y no me 

lo tomo como algo personal. No está enfadado conmigo; 

simplemente… está enfadado.

—Llevo años partiéndome el lomo para que este palurdo 

consiga patrocinadores con los que ni se le había ocurrido 

soñar y va y lo tira así todo por la borda en cuanto su carre-

ra empieza a f lojear. —Mi padre hace un gesto con las dos 

manos a la pantalla colgada de la pared—. ¿Tienes idea

del  dinero que ganan estos tipos solo por estar tan locos 

como para montarse en un toro furioso de novecientos ki-

los, Summer?

—Pues no —contesto, aunque me da la sensación de que 

me lo va a decir ahora mismo. Miro a mi padre a los ojos os-

curos, del mismo color que los míos. Geoff, el otro becario, 

que está sentado a mi lado, se encoge en la silla.

—Si son tan buenos como este imbécil, ¡millones de dó-

lares!

Nunca habría pensado que pudiera tratarse de un negocio 

millonario, pero tampoco es que el rodeo forme parte del te-

mario de Derecho. Lo sé todo sobre Rhett Eaton, el famoso 

rompecorazones del mundo del rodeo y mi principal obse-

sión adolescente, pero no sé casi nada ni sobre esta industria 

ni sobre este deporte. Esbozo una media sonrisa al recordar 

que hace una década estaba tumbada en la cama babeando 

delante de una foto suya.
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Rhett estaba subido en una valla, mirando hacia atrás, di-

rectamente a la cámara. Tras él, se vislumbraba el campo 

abierto y un cálido sol poniente. Una sonrisa seductora en los 

labios, los ojos parcialmente ocultos bajo el ala de un sombre-

ro gastado… Pero los auténticos protagonistas de la foto eran 

unos pantalones vaqueros de la marca Wrangler que se le ce-

ñían justo donde debían.

Así que sí, no sabía mucho sobre la monta de toros. Lo que 

sí sabía era que me había pasado un montón de tiempo mi-

rando esa foto. El campo, la luz… Me atraía. No era solo por 

el chico. Aquella imagen me hacía desear estar allí, contem-

plando esa puesta de sol con mis propios ojos.

—George, ¿sabes cuánto valía el patrocinio con la empre-

sa láctea que este tipo acaba de tirar a la basura? Por no hablar 

de todos los otros patrocinadores a los que me va a tocar aca-

riciarles las pelotas para calmar los ánimos…

Juro por Dios que casi se me escapa la risa. «George». Co-

nozco a mi padre lo suficiente para saber que es consciente de 

que lo ha llamado por el nombre equivocado, pero también 

es una prueba para ver si Geoff tiene los cojones que hay que 

tener para corregirlo. Según tengo entendido, trabajar con 

deportistas engreídos y famosos no siempre es pan comido… 

y, por lo que veo, al chico que tengo al lado no le va a resul-

tar nada fácil.

—Mmm…

 Echa un vistazo a los papeles que tiene en la carpeta que 

hay sobre la mesa mientras yo desvío la mirada hacia los ven-

tanales que ocupan toda la pared y que ofrecen unas vistas 

preciosas de las praderas de Alberta. El paisaje de Calgary 

desde la trigésima planta de este edificio no tiene parangón. 

Al fondo se ven las Montañas Rocosas, con sus cimas cubier-

tas de nieve. Parecen un cuadro. No me canso de mirarlas.

—La respuesta es decenas de millones, Greg.
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Me muerdo el interior de la mejilla para no soltar una car-

cajada. Geoff me cae bien, y mi padre se está comportando 

como un capullo, pero después de haber estado en esa misma 

tesitura durante años me divierte ver a alguien más titubean-

do delante de él, igual que me pasaba a mí antes.

Dios sabe que mi hermana, Winter, nunca ha sido víctima 

de este tipo de tormentos. La relación que tiene con nuestro 

padre es muy diferente de la que tengo yo. Conmigo, se 

muestra juguetón y no se anda con muchos miramientos, 

mientras que con ella se comporta casi de forma profesional. 

De todos modos, creo que ella lo prefiere así.

Geoff me mira con una sonrisa falsa.

No es la primera vez que veo esa expresión en la cara de la 

gente del trabajo. Lo que significa es: «Debe de ser agradable 

ser la niña del jefe». Significa: «¿Qué tal te trata el nepotismo, 

guapa?». Pero estoy entrenada para aguantar esta clase de pu-

llas. No tengo la piel tan fina. Hace falta un poco más para 

alterarme. Sé que dentro de quince minutos Kip Hamilton 

será todo sonrisas y bromas. Esa fachada perfecta que utiliza 

para conseguir clientes no tardará en af lorar de nuevo.

El hombre es todo un maestro, incluso un poco zorro, 

aunque diría que eso viene con el paquete. Es un represen-

tante del más alto nivel, y es lo que se necesita para cerrar 

contratos.

Si soy sincera, no sé si estoy hecha para trabajar aquí, ni 

tampoco estoy segura de que sea lo que quiero en realidad. 

Pero siempre me ha parecido lo correcto. Es lo mínimo que 

le debo a mi padre.

—La pregunta, chicos, es la siguiente: ¿cómo arreglamos 

esto? El patrocinio de la empresa láctea Dairy King pende de 

un hilo. A ver, un puto profesional del rodeo acaba de dejar 

por los suelos a todos y cada uno de sus subsidiarios: granje-

ros, productores de leche… De entrada no parece importan-
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te, pero la gente hablará. Lo van a mirar con lupa y no creo 

que lo que van a ver les vaya a gustar mucho, lo que aún mer-

mará más las ganancias de ese idiota. Y sus ganancias son mis

ganancias, porque ese memo nos hace ganar mucho dinero.

—¿Cómo salió a la luz la primera grabación? —pregunto, 

intentando volver a concentrarme en la tarea que nos ocupa.

—Un canal local había dejado la cámara encendida. —Mi 

padre se rasca la barbilla afeitada con una mano—. Lo gra-

bó todo, luego lo subtituló y lo emitió en el telediario de la 

noche.

—Bueno, pues tendrá que disculparse —suelta Geoff.

Mi padre pone los ojos en blanco al oír esa solución tan 

genérica.

—Tendrá que hacer mucho más que disculparse. Va a ne-

cesitar un plan a prueba de balas para lo que queda de tem-

porada. Faltan un par de meses para el Campeonato del Mun-

do en Las Vegas. Antes de eso, nos va a tocar pulirle a fondo 

hasta el ala del sombrero; si no, los demás patrocinadores cae-

rán como moscas.

Me doy unos golpecitos en los labios con el bolígrafo 

mientras me devano los sesos pensando en qué podemos ha-

cer para salvar la situación. Casi no tengo experiencia, por 

supuesto, así que me limito a plantear preguntas.

—Entonces ¿tenemos que conseguir que lo vean como un 

chico de pueblo encantador y campechano?

Mi padre suelta una fuerte carcajada mientras se inclina 

hacia delante y se agarra a la mesa de oficina. Geoff se estre-

mece y yo pongo los ojos en blanco.

«Gallina».

—Ese es precisamente el problema. Rhett Eaton no es un 

«chico de campo encantador y accesible». Es un vaquero en-

greído que sale demasiado de fiesta y que tiene a hordas de 

mujeres lanzándose a sus pies cada fin de semana. Y no es que 
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a él le moleste mucho. Antes nunca había sido un problema, 

pero ahora utilizarán cualquier detalle para hacerlo trizas. 

Como putos buitres.

Enarco una ceja y me apoyo en el respaldo. Rhett es un 

hombre adulto; digo yo que será capaz de controlarse si se le 

explica lo que está en juego. Al fin y al cabo, él mismo paga 

a esta empresa para que gestionemos este tipo de cosas por él.

—¿Y no puede portarse bien durante un par de meses?

Mi padre agacha la cabeza y se ríe de nuevo.

—Summer, lo que este hombre entiende por buen com-

portamiento no será suficiente.

—Hablas como si se tratase de un animal salvaje, Kip. 

—Aprendí por las malas a no llamarlo «papá» en el trabajo. 

Sigue siendo mi jefe, por mucho que cuando termine la jor-

nada nos vayamos en el mismo coche—. ¿Qué necesita? ¿Una 

niñera?

Se hace el silencio en la sala. Mi padre tiene la mirada cla-

vada en la mesa, en un punto fijo entre sus dos manos. Al 

cabo de unos segundos, tamborilea sobre la superficie con los 

dedos, un gesto que indica que está perdido en sus pensa-

mientos. Yo misma he adoptado ese hábito con el paso de los 

años. De repente, levanta los ojos casi negros y esboza poco a 

poco una sonrisa astuta.

—Exacto, Summer. Eso es justo lo que necesita. Y sé 

quién es la persona perfecta para el trabajo.

A juzgar por cómo me está mirando ahora mismo, me pa-

rece que la nueva niñera de Rhett Eaton soy yo.




