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Phitogo

—8¢é de muy buena tinta que se te considera un sex symbol de
la generacion Z.

Cast se me cae el moévil.

Vale, si, se me cae, pero lo cojo antes de que acabe su-
mergido en un vaso de precipitado lleno de amoniaco. A
continuacién, echo un vistazo en torno al aula de quimi-
ca 'y me pregunto si alguien mas lo ha oido.

Los demas alumnos estan enviando mensajes o tras-
teando con el material de clase. La sefiora Agarwal finge
corregir trabajos en su escritorio, aunque lo mas proba-
ble es que esté leyendo fanfiction guarros de Bill Nye. Me
llega un olor a acido acético de mi mesa que espero que
no sea letal, pero sigo con los AirPods puestos.

Nadie me presta atencidn; ni a mi ni al video que ten-
go abierto en el mévil, asi que le doy al botén de play
para reanudarlo.

—Hace dos semanas saliste en la revista TIME. Una foto
de tu cara en la portada, y al lado ponia: «Un sex symbol de

la generacién Z». ;Queé te parece?



Esperaba ver a Zendaya. A Harry Styles. A Billie Ei-
lish. A todos los BTS apretujados en el sofa del late night
de turno que el algoritmo de reproducciéon automatica de
YouTube ha decidido ensefiarme tras el experimento del
pH. Pero es un tio cualquiera. Un chaval, diria yo. No
pega para nada en ese sillon de terciopelo rojo, con la ca-
misa oscura, los pantalones oscuros, el pelo oscuro y la
expresion a juego. Una expresion que resulta del todo in-
descifrable cuando dice con voz grave y seria:

—Que no creo que sea cierto.

—En serio? —le pregunta el presentador, Jim o James
o Jimmy.

—Lo de la generacion Z es verdad —dice el invitado—.
Lo de que soy un sex symbol, no tanto.

Al puablico le encanta su respuesta; aplauden y gritan,
asi que decido echarle un vistazo al rotulo: Nolan Sawyer.
Le acompana una descripcidon que explica quién es, pero
a mi no me hace ninguna falta. Tal vez no reconozca su
rostro, pero soy incapaz de recordar algin momento de
mi vida en el que no supiera su nombre.

Conversamos con el Matarreyes: el mejor ajedrecista del
mundo.

—Hazme caso, Nolan: ahora mismo no hay nada mas sexy
que la inteligencia.

—Sigo sin tener claro que cumpla los requisitos.

Habla con un tono tan seco que me pregunto si su
publicista tuvo que convencerlo para que hiciera la en-
trevista, pero el pablico se rie y el presentador también.
Este se inclina, obviamente encantado con el chaval, que

tiene la complexion de un atleta, el cerebro de un fisico
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tedrico y la pasta de un emprendedor de Silicon Valley.
Un prodigio buenorro y atipico que se niega a admitir
que es especial.

Me pregunto si Jim-Jimmy-James esta al tanto de las
cosas que yo he oido. Los cotilleos. Las historias que se
cuentan entre susurros. Los oscuros rumores que corren
sobre el chico estrella del ajedrez.

—Pero coincidimos, en todo caso, en que actualmente no hay
nada mads sexy que el ajedrez. Y tii eres el responsable de que
sea asi: el ajedrez ha experimentado un nuevo auge desde
que empezaste a jugar. Alguien se puso a comentar tus partidas
y los videos se hicieron virales en TikTok (ChessTok, segiin han
puntualizado mis guionistas), y ahora hay mas gente que nun-
ca aprendiendo a jugar. Pero vayamos a lo importante: ostentas
el titulo de Gran Maestro, el mayor galardén al que puede as-
pirar un ajedrecista, y acabas de ganar tu segundo Campeonato
del Mundo contra... —El presentador tiene que echarle un
vistazo a su tarjeta porque los Grandes Maestros norma-
les no son tan famosos como Sawyer—. Andreas Antonov.
Felicidades.

Sawyer asiente una vez.

—Y acabas de cumplir dieciocho. ;Cuando fue tu cumplea-
1i0s?

—Hace tres dias.

Hace tres dias, yo cumpli dieciséis.

Hace diez afios y tres dias me regalaron mi primer aje-
drez —con piezas de plastico rosas y parpuras— vy llo-
ré de alegria. Me pasaba el dia jugando y me lo llevaba
a todas partes, y por la noche me acurrucaba en la cama

con él.
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Ahora ya ni siquiera me acuerdo de lo que se siente al
tocar un peon.

—Empezaste a jugar de muy pequeiio. Jle ensefiaron tus
padres?

—Mi abuelo —responde Sawyer. El presentador pare-
ce sorprendido, como si no se esperara que Sawyer fuera
a mencionarlo, pero recupera la compostura enseguida.

—;Cuando te diste cuenta de que eras lo bastante bueno
como para jugar de forma profesional?

—Soy lo bastante bueno?

El ptblico vuelve a reirse y yo pongo los ojos en blanco.

—Siempre has querido dedicarte al ajedrez de forma profe-
sional?

—Si. Siempre he tenido claro que no hay nada que me guste
tanto como ganar una partida de ajedrez.

El presentador enarca una ceja.

—Nada?

Sawyer no vacila.

—Nada.

—:Mallory? —Noto una mano en el hombro. Doy
un brinco y me quito un auricular—. ;Necesitas ayuda?

—iQué val —Sonrio a la sehora Agarwal y me meto
el movil en el bolsillo trasero del pantaldon—. Acabo de
terminar el video con las instrucciones.

—Ah, fantastico. Acuérdate de ponerte los guantes
antes de afiadir la solucién acida.

—Si.

El resto de la clase casi ha terminado el experimento.

Frunzo el ceno y me apresuro a ponerme a la par, y al
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cabo de unos minutos, cuando no encuentro el embudo
por ningan lado y el bicarbonato de sodio se me derra-
ma, dejo de pensar en Sawyer, o en el tono de su voz al
decir que nada le gusta tanto como el ajedrez. Y no vuel-
vo a pensar en ¢l durante los siguientes dos anos. Es de-
cir, hasta el dia en que jugamos por primera vez.

Y le doy una paliza.
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