LA HABENULA: VAYA CHASCO

Te voy a contar mi curiosidad favorita del mundo: la
doctora Marie Sktodowska-Curie se plant6 en su propia
boda vestida con su indumentaria de laboratorio.

En realidad, es una historia bastante chula: un amigo
cientifico le present6 a Pierre Curie. Ambos confesaron,
muertos de vergiienza, haber leido los articulos académi-
cos del otro, tontearon entre cubetas llenas de uranio li-
quido, y ese mismo afio, €l le propuso matrimonio. Sin
embargo, Marie habia ido a Francia solo para sacarse el ti-
tulo, asi que, muy a su pesar, lo rechaz6 y volvié a Polonia.

iVaya chasco!

De pronto, la Universidad de Cracovia, villana y cupi-
do involuntaria de nuestra historia, hizo acto de presencia
y deneg6é a Marie un puesto de docente por ser mujer
(vaya elegancia, querida uni). Una guarrada, ya lo sé, pero
ocasiond, como afortunado efecto colateral, que ella vol-
viera de nuevo a los brazos amorosos y atin carentes de ra-
dioactividad de Pierre. Esos dos maravillosos frikis se ca-
saron en 1895 y Marie, que no es que ganara precisamente

un dineral en aquel entonces, se compr6 un vestido de no-



via lo bastante comodo como para ponérselo todos los dias
en el laboratorio. Una chica de lo mas practica.

Hay que decir que la historia se vuelve considerable-
mente menos chula si nos situamos unos diez aflos mas
tarde, cuando a Pierre lo atropell6 un carruaje y Marie y
sus dos hijas se quedaron completamente solas. Si nos
acercamos a 1906, descubriremos la auténtica moraleja
de esta historia: confiar en que los demas no te dejen ti-
rado es una idea pésima. De un modo u otro, la gente
acaba marchandose. Tal vez se resbalen en la Rue Dau-
phine una mafana lluviosa y un carro de caballos les ma-
chaque el craneo. Puede que los abduzcan los extrate-
rrestres y desaparezcan en la inmensidad del espacio. O
quiza se acuesten con tu mejor amiga seis meses antes de
tu boda y eso te obligue a cancelarla y a perder el pastizal
del deposito.

Las posibilidades son infinitas, en serio.

Podria decirse entonces que la uni de Cracovia es una
villana de tres al cuarto. No me malinterpretéis: me en-
canta imaginarme a la doctora Curie volviendo a Craco-
via en plan Pretty Woman, con su vestido de novia-ba-
rra-indumentaria-de-laboratorio, sus dos Premios Nobel
bajo el brazo y gritando: «Pues metieron la pata. {Y cémo!
iHasta el fondo!». Pero la auténtica villana, la que hizo
llorar a Marie y la tuvo contemplando el techo por las
noches es la pérdida. La pena. La fugacidad innata de
las relaciones humanas. El auténtico villano es el amor:
un is6topo inestable en constante proceso de desintegra-
ci6én nuclear espontanea.

Y sus actos quedaran siempre impunes.
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¢:Sabéis lo que si es digno de confianza? ;Lo que nun-
ca, jamas, abandono6 a la doctora Curie en toda su vida?
Su curiosidad. Sus descubrimientos. Sus logros.

La ciencia. La ciencia es la clave.

Por eso, cuando la NASA me comunica —ja mi, Bee
Ko6nigswasser!— que me han elegido como investigadora
jefa de BLINK, uno de sus proyectos de investigacion en
neuroingenieria mas prestigiosos, me pongo a chillar.
Chillo como una loca en mi mintsculo despacho sin ven-
tanas del campus de Bethesda de los Institutos Nacionales
de la Salud. Chillo por la fabulosa tecnologia de optimiza-
ci6n de rendimiento que voy a poder desarrollar para nada
menos que los astronautas de la NASA, y luego recuerdo
que las paredes son de papel de fumar y que mi vecino de
la izquierda me denuncid una vez por escuchar rock alter-
nativo de grupos femeninos de los 90 sin auriculares. De
modo que me llevo el dorso de la mano a la boca, hinco
los dientes y me pongo a dar saltitos de la forma mis silen-
ciosa posible mientras la euforia estalla en mi interior.

Me siento como debié de sentirse la doctora Curie
cuando, a finales de 1891, le permitieron matricularse en
la Universidad de Paris: como si una infinidad de descu-
brimientos cientificos (preferiblemente no radioactivos)
se encontrara por fin a mi alcance. Se trata, con diferen-
cia, del dia mas importante de mi vida y constituye el
pistoletazo de salida a un espectacular fin de semana de

celebraciones. Los puntos mas destacados son:

* Les cuento la noticia a las tres companeras con las

que mejor me llevo y todas nos vamos al bar de
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siempre, nos pimplamos varias rondas de cocteles de
limén y nos turnamos para cachondearnos de aque-
lla vez que Trevor, nuestro horrendo jefe de media-
na edad, nos pididé que no nos enamorasemos de él.
(Los académicos suelen delirar bastante; excepto
Pierre Curie, por supuesto. Pierre jamas se compor-
taria de forma tan ridicula.)

Me cambio el pelo de rosa a morado. (Tengo que te-
nirme en casa, ya que los investigadores con menos
experiencia no podemos permitirnos ir a la pelu-
queria; mi ducha acaba pareciendo una mezcla entre
una maquina de algodén de aztcar y un matadero
de unicornios, pero tras el incidente del mapache
—del que, hazme caso, no quieres saber nada—, no
iban a devolverme la fianza de todas formas.)

Voy a Victoria’s Secret, me compro un conjunto
precioso de lenceria verde y me prohibo a mi misma
sentirme culpable por el derroche. (Aunque hace
afios que nadie me ve sin ropa y, si todo va segin lo
planeado, la cosa seguira igual durante muchos mu-
chos mas.)

Me descargo el plan de entrenamiento Maraton para
amantes del sofa que llevo queriendo hacer desde hace
tiempo y salgo a correr. (Luego vuelvo a casa co-
jeando y despotricando contra mi exceso de ambi-
cién y cambio el plan a 5 km para amantes del sofa. No
puedo creer que haya gente que haga ejercicio todos
los dias.)

Horneo unas chuches para Finneas, el longevo gato

de mi igualmente longevo vecino, ya que el anima-
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lito se pasa a menudo por mi apartamento para la
recena. (Me da las gracias destrozandome mi par
favorito de Converse. Lo mas probable es que la
doctora Curie, en su infinita sabiduria, fuera mas de

perros que de gatos.)

En resumen, me lo paso de miedo. Para cuando llega
el lunes, ni siquiera estoy triste. El dia transcurre igual
que siempre —entre experimentos, reuniones de labora-
torio y picado de datos frente al ordenador mientras en-
gullo comida precocinada y refrescos de marca blanca—,
pero con el proyecto de BLINK en el horizonte, incluso
las circunstancias de siempre me resultan nuevas y emo-
cionantes.

Seré sincera: he estado superpreocupada. Después de
que me rechazaran cuatro solicitudes de beca en menos
de seis meses, estaba segura de que mi carrera se habia es-
tancado, incluso de que habia llegado a su fin. Cada vez
que Trevor me llamaba a su despacho, me daba taquicar-
dia y me sudaban las manos, convencida de que iba a de-
cirme que no pensaba renovar mi contrato anual. El al-
timo par de anos, desde que me saqué el doctorado, no
ha sido demasiado divertido que digamos.

Pero eso se ha acabado. Conseguir un contrato para la
INASA constituye una oportunidad para mejorar mi ca-
rrera. Después de todo, tras un despiadado proceso de se-
leccidn, me han elegido por encima de fenémenos como
Josh Martin, Hank Malik e incluso Jan Vanderberg, un
cretino que echa pestes de mi investigacion como si le
fuera la vida en ello. He sufrido mis contratiempos, que
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no han sido pocos, pero después de pasar casi dos décadas
obsesionada con el cerebro, lo he conseguido: soy la neu-
rocientifica al mando de BLINK. Voy a disefiar equipa-
miento para astronautas. Equipamiento que utilizaran en
el espacio. Gracias a esta oportunidad me zafaré de las ga-
rras hiimedas y sexistas de Trevor. Firmaré un contrato a
largo plazo y me daran mi propio laboratorio, donde lle-
varé a cabo mis propias lineas de investigaciéon. Es un
punto de inflexidn en mi trayectoria profesional, la cual,
a decir verdad, es la inica clase de trayectoria que me in-
teresa tener.

Durante varios dias estoy pletérica. Exultante. Pleto-
ricamente exultante.

Y, entonces, el lunes a las 16:33, recibo un correo de la
NASA. Leo el nombre de la persona que va a codirigir
BLINK conmigo y, de pronto, todo mi entusiasmo se va

al garete.

—Te acuerdas de Levi Ward?

—DBrennt da etwas... ;Eh? —Al otro lado del teléfono,
la voz adormilada y espesa de Mareike suena amortigua-
da debido a la mala cobertura y la larga distancia—. ;Bee?
¢Eres t0? ;Qué hora es?

—Las ocho y cuarto en Maryland y... —Calculo ra-
pidamente la diferencia horaria. Hace unas semanas,
Reike se encontraba en Tayikistin, pero ahora me parece
que esta en... ;Portugal>—. Las dos de la mafiana en tu

zona.

14



Reike grufie, gime, lloriquea y emite toda una serie de
sonidos conlos que estoy demasiado familiarizada tras haber
compartido cuarto con ella durante dos décadas de nuestra
vida. Me recuesto en el sofd y espero hasta que pregunta:

—;Quién ha muerto?

—Nadie. A ver, seguro que alguien se ha muerto, pero
nadie que conozcamos. ;En serio estabas durmiendo?
¢Estas enferma? ;Quieres que pille un avién? —Me preo-
cupa realmente que no esté de fiesta ni banandose en pe-
lotas en el Mediterraneo ni retozando con un aquelarre
de brujos en algtin bosque de la peninsula ibérica. Dor-
mir por la noche no es propio de ella.

—Nah. Me he vuelto a quedar sin blanca. —Boste-
za—. Me he puesto a dar clases particulares a nifios por-
tugueses con pasta para poder comprarme un billete de
avion a Noruega.

La conozco lo suficiente como para no preguntarle
«;Por qué a Noruega?», ya que la respuesta de Reike sera:
«Y por qué no?». En lugar de eso, le digo:

—;Quieres que te preste algo de dinero? —No es que
me sobre, precisamente, y mas después de pasarme unos
dias de celebracién (prematura, segiin parece), pero pue-
do prescindir de unos cuantos dolares si me aprieto el
cinturén. Y no como. Durante varios dias.

—Qué va, los padres de los crios pagan bien. Uf, Bee,
un chaval de doce afos intentd tocarme una teta ayer.

—Qué asco. ;Y qué hiciste?

—Le dije que le cortaria los dedos, desde luego. En
fin, ;a qué debo el placer de que me despiertes de forma

tan brutal?
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—Lo siento.

—No lo sientes.

Sonrio.

—Para nada. —;Doénde esta la gracia de compar-
tir el ADN al cien por cien con otra persona si no
puedes despertarla durante una emergencia?—. /Te
acuerdas del proyecto de investigacidon que te comenté?
sBLINK?

—El que vas a dirigir para la NASA? ;Ese en el que
emplearas tu maravilloso cerebro cientifico para disefar
esos maravillosos cascos que mejoraran el curro de los
maravillosos astronautas en el espacio?

—Si. Mas o menos. Resulta que, en realidad, no voy
a dirigirlo, sino a codirigirlo. Los fondos provienen de
los INS y de la NASA; ambas instituciones se enzarzaron
en un concurso de meadas para ver quién debia estar al
mando v, al final, decidieron poner a dos personas al car-
go. —Capto un destello naranja por el rabillo del ojo: se
trata de Finneas, que estd tumbado en el alfeizar de la
ventana de mi cocina. Lo dejo pasar y le rasco la cabeza.
Matlla de forma carifosa y me lame la mano—. ;Te
acuerdas de Levi Ward?

—;Es algtin tio con el que he salido que intenta po-
nerse en contacto conmigo porque tiene gonorrea?

—Eh? No. Lo conoci en la escuela de posgrado.
—Abro el armario donde guardo el pienso—. Estaba sa-
candose un doctorado en ingenieria en mi laboratorio y
habia empezado su quinto afio cuando yo llegué...

—iEl Leviatan!

—;iSi, el mismo!

16



—Me acuerdo de él. ;No era ese que estaba... bueno-
rro? ;El alto y con cuerpazo?

Reprimo una sonrisa mientras le relleno el comedero
a Finneas.

—No sé como me sienta el hecho de que lo Gnico que
recuerdes de mi archienemigo de la escuela de posgrado
es que mida uno noventa y cinco. —Las hermanas de la
doctora Marie Curie, la célebre médica Bronistawa Dtus-
ka y la activista educativa Helena Szalayowa jamas exhi-
birian tal comportamiento. A no ser que fueran unas ca-
lentorras como Reike, en cuyo caso harian lo mismo que
ella.

—Y que tiene un cuerpazo. Deberias enorgullecerte
de mi memoria de elefante.

—Y eso hago. En fin, me han dicho quién va a codi-
rigir el proyecto conmigo y...

—Ni de conia. —Reike debe de haberse incorpora-
do. Su voz se oye de pronto totalmente clara—. Ni de
cona.

—Y tanto que si. —Oigo la carcajada de chiflada de
mi hermana mientras tiro la bolsa vacia—. Al menos po-
drias fingir que no disfrutas de toda esta situacion.

—Podria, pero la pregunta es: ;lo haré?

—Esta claro que no.

—Lloraste al enterarte?

—No.

—Te diste un cabezazo contra la mesa?

—No.

—No me mientas. ;/Te ha salido un chichén?

—... Puede que uno pequenito.
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—Ay, Bee. Gracias por despertarme y compartir con-
migo esta extraordinaria noticia. ;No fue el Leviatan el
que dijo que eras un callo?

No dijjo eso, o al menos no con esas palabras, pero me
rio tan fuerte que Finneas me mira asustado.

—No puedo creerme que te acuerdes de eso.

—Oye, me sento fatal. Estas tremenda.

—Solo lo dices porque somos idénticas.

—;Es serio? No me habia fijado.

De todas formas, no es del todo cierto. Si, Reike y yo
somos bajas y delgadas. Tenemos los mismos rasgos simé-
tricos, los ojos azules y el mismo pelo oscuro y liso. Sin
embargo, hace mucho que superamos nuestra fase de T
a Londres y yo a California y, ahora, con veintiocho afios,
a nadie le cuesta distinguirnos. No cuando llevo una dé-
cada tinéndome el pelo de diferentes tonos pastel, y me-
nos teniendo en cuenta mi aficidn por los piercings y al-
gln que otro tatuaje. Reike, con su espiritu viajero y sus
inclinaciones artisticas, es la auténtica bohemia de la fa-
milia, pero nunca se ha molestado en exhibir ese espiritu
bohemio suyo a través de la moda. Ahi es donde yo, la
supuesta cientifica aburrida, hago mi entrada triunfal y
recojo el testigo.

—DBueno, ;pero fue él? ;El que me insulté de forma
indirecta?

—Sip. El mismisimo Levi Ward.

Le pongo agua a Finneas en un cuenco. No fue
del todo asi. Levi nunca me insult6 de manera explicita.
Pero el significado implicito de lo sucedido ya es otro

cantar...
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Di mi primera charla académica durante el segundo
semestre en la escuela de posgrado, cosa que me tomé
muy en serio. Me aprendi de memoria todo el discurso,
rehice el Power Point seis veces e incluso me comi la ca-
beza escogiendo el atuendo perfecto. Acabé vistiéndome
mejor que de costumbre y Annie, mi mejor amiga de en-
tonces, tuvo la bienintencionada aunque inoportuna idea
de acorralar a Levi para que me hiciera un cumplido:

—Bee estd ain mas guapa hoy que de normal, ;verdad?

Lo mas probable es que fuera el Gnico tema de conver-
sacion que se le ocurrid. Después de todo, Annie no de-
jaba de hablar de lo misteriosamente guapo que era, con
su pelo oscuro, los hombros anchos y ese rostro intere-
sante e inusual, y de las ganas que tenia de que dejase de
ser tan cortado y le pidiera salir. Pero Levi no parecid in-
teresado en charlar. Me examind intensamente con esos
penetrantes ojos verdes suyos. Me mird de arriba abajo
durante un momento. Y luego djjo...

Nada. No dijo absolutamente nada.

Se limit6 a poner lo que Tim, mi exprometido, dijo
mas tarde que era una «expresion aterrada» y salié del la-
boratorio tras dirigirme una rigida inclinacidn de cabeza
y ningGn cumplido; ni siquiera uno falso o rebuscado.
Tras aquello, la escuela de posgrado —el mayor pozo
séptico de cotilleos del mundo— se encarg6 del resto y
la anécdota cobr6 vida propia. Los alumnos dijeron que
me habia vomitado en el vestido; que me habia suplicado
de rodillas que me pusiera una bolsa de papel en la cabe-
za; que se habia quedado tan horrorizado que habia in-

tentado purgarse el cerebro dandole un trago a la lejia y
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que, a consecuencia de ello, habia sufrido danos neurolo-
gicos irreparables. Intenté no tomarmelo demasiado a
pecho; ser la protagonista de una especie de meme tenia
su gracia, pero los rumores se fueron tanto de madre, que
empecé a preguntarme si de verdad era repugnante.

Aun asi, nunca le eché la culpa a Levi. Nunca le guar-
dé rencor por negarse a fingir que me encontraba atrac-
tiva. O... al menos, que no le resultaba repulsiva. Al fin
y al cabo, siempre me parecid un tipo duro. Diferente a
los chicos que me rodeaban. Serio, disciplinado y algo
melancdlico. Intenso e inteligente. Un alfa, al margen de
lo que signifique eso. Una chica con el septum perforado
y un degradado azul en el pelo no se amoldaria a su ideal
de mujer guapa, y no pasaba nada.

Por lo que si le guardo rencor a Levi es por sus otros
comportamientos durante el ano que coincidimos. Como
el hecho de que nunca se molestase en mirarme a los ojos
cuando me dirigia a él o que siempre pusiera alguna ex-
cusa para faltar al grupo de discusiéon cuando me tocaba
exponer a mi. Me reservo el derecho a estar enfadada por
el modo en que se escabullia de las conversaciones en
cuanto yo me unia a estas, por considerarme tan insigni-
ficante que ni siquiera me saludaba cuando entraba en el
laboratorio, por la forma en que lo pillaba mirandome,
con una expresion penetrante y desagradable, como si yo
fuera una especie de abominaciéon cdésmica. Me reservo
el derecho a sentirme dolida porque, después de que Tim
y yo nos comprometiéramos, Levi fue a hablar con él y le
dijo que podia encontrar a alguien mucho mejor. En se-

rio, ja quién se le ocurre hacer algo asi?
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Y, sobre todo, me reservo el derecho a no soportarlo
por dejar bien claro lo mediocre que le parecia como
cientifica. El resto podria haberlo pasado por alto, pero la
falta de respeto hacia mi trabajo... siempre me provocara
que esté lista para ensefarle las ufias.

Es decir, hasta el dia que pueda clavarselas en las pe-
lotas.

Levi se convirtié en mi archienemigo jurado un mar-
tes de abril en el despacho de mi tutora de tesis. Saman-
tha Lee era —vy sigue siendo— un hacha en cuanto a
neuroimagenologia se refiere. Si existe algiin modo de
estudiar el cerebro de un ser humano vivo sin tener
que partirle el craneo por la mitad, una de dos: o se le ha
ocurrido a Sam o es una experta en ello. Ademas de bri-
llantes, sus investigaciones estan debidamente financia-
das y son altamente interdisciplinarias, de ahi que haya
orientado a muchos doctorandos distintos: neurocientifi-
cos cognitivos como yo, interesados en estudiar las bases
neurales del comportamiento, pero también expertos en
ciencias de la computacidn, bidlogos, psicologos. Inge-
nieros.

Incluso en el abarrotado y cadtico torbellino que era el
laboratorio de Sam, Levi destacaba. Su habilidad para re-
solver problemas era la preferida de Sam: tenia el don de
convertir la neuroimagenologia en un arte. Durante su
primer afo, descubrié un modo de construir un equipo
portatil de espectroscopia infrarroja que habia llevado de
cabeza a los posdocs durante una década. Para su tercer
ano, habia revolucionado los procesos con los que se ana-

lizaban los datos del laboratorio. Al cuarto, consiguid
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que le publicasen en la revista Science. Y durante su quin-
to aflo, cuando yo me uni al laboratorio, Sam nos llamoé
a ambos a su despacho.

—Quiero hablaros de un proyecto increible que llevo
tiempo queriendo poner en marcha —dijo con su entu-
siasmo habitual—. Si conseguimos que funcione, revo-
lucionari el sector. Y por eso necesito que mi mejor
neurocientifica y mi mejor ingeniero colaboren en él.

Era una tarde algo ventosa de principios de primavera.
Me acuerdo perfectamente porque aquella mafiana habia
sido inolvidable: Tim habia hincado la rodilla en medio
del laboratorio y me habia pedido matrimonio. Una es-
cena algo teatral; no era lo mio, la verdad, pero no pen-
saba ponerle pegas, sobre todo cuando significaba que al-
guien tenia la intencién de permanecer a mi lado para
siempre. De manera que lo miré a los ojos, reprimi las
lagrimas y le dije que si.

Unas horas mas tarde, noté como el anillo de compro-
miso se me clavaba dolorosamente al cerrar el puno.

—No tengo tiempo para ninguna colaboracién, Sam
—dijo Levi. Se habia alejado todo lo posible de miy, aun
asi, se las habia apafiado para ocupar cada centimetro del
pequefio despacho y convertirse en su punto de grave-
dad. No se molesté en mirarme. Como siempre.

Sam fruncié el cefio.

—FEl otro dia me djjiste que te parecia bien.

—Me expresé mal. —Su expresién era inescruta-
ble. Inflexible—. Lo siento, Sam. Estoy demasiado ocu-
pado.

Carraspeé y me acerqué un poco a él.
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—Sé que solo soy una alumna de primer ano —djje,
apaciguadora—, pero te prometo que estaré a la altura. Y...

—No es eso —dijo. Pos6 brevemente los ojos en mi,
verdes, negros y frios como una tormenta, y, durante un
instante, parecidé quedarse atrapado, como si fuera inca-
paz de apartar la mirada. El corazén me dio un vuelco—.
Como he dicho, ahora mismo no tengo tiempo para me-
terme en mas proyectos.

No recuerdo por qué sali sola del despacho, ni por qué
decidi permanecer junto a la puerta. Me dije a mi misma
que no pasaba nada. Que Levi, simplemente, estaba ocu-
pado. Igual que todos los demas. El mundo académico
no era mas que un montdén de gente atareadisima, co-
rriendo de aqui para alla sin tiempo para nada. Yo misma
estaba hasta arriba de trabajo, ya que Sam tenia razoén: era
una de las mejores neurocientificas del laboratorio. Tenia
mil cosas que hacer.

Pero entonces oi a Sam preguntarle preocupada:

—Por qué has cambiado de opinion? Fuiste th el que
dijo que el proyecto iba a ser pan comido.

—Lo sé. Pero no puedo. Lo siento.

—:Qué es lo que no puedes?

—Trabajar con Bee.

Sam le pregunt6 por qué, pero no me quedé a escu-
char la respuesta. Para aspirar a cualquier tipo de for-
macion de posgrado hace falta una buena dosis de
masoquismo, pero yo me negué a quedarme plantada
como un pasmarote mientras alguien me ponia verde
delante de mi jefa. Me fui hecha una furia y, cuando

ol a Annie comentar encantada a la semana siguiente
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que Levi habia aceptado ayudarla con su proyecto de
tesis, yo hacia tiempo que habia dejado de mentirme a
mi misma.

Levi Ward, Su Wardicidad, el doctor Leviatan, me
despreciaba.

A mi.

Concretamente a mi.

Si, era un tiarrén taciturno, sombrio y melancdlico.
Era discreto e introvertido. Tenia una personalidad re-
servada y distante. No podia obligarlo a que le cayera
bien y no tenia ninguna intencién de hacerlo. Sin em-
bargo, si era capaz de ser civilizado, educado e incluso
simpatico con todos los demas, podria haberse esforzado
también un poquito conmigo. Pero no: estaba claro que
Levi Ward no me soportaba vy, en vista de su exacerbado
odio...

En fin, no me qued6é mas remedio que odiarlo tam-
bién.

—;Estas ahi? —pregunta Reike.

—Si —murmullo—. Estaba dandole vueltas al tema
de Levi.

—Entonces trabaja para la NASA? ;Crees que puedo
albergar la esperanza de que lo envien a Marte para recu-
perar el Curiosity?

—Por desgracia, no antes de que acabemos el proyec-
to. —En los Gltimos anos, mientras mi carrera agonizaba
en busca de aire como un hipopdtamo con apnea, la de
Levi habia prosperado enormemente, y a mi me repatea-
ba. Habia publicado estudios interesantes, el Departa-

mento de Defensa le habia concedido una subvencion
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enorme y, segiin un correo masivo que habia enviado
Sam, lo habian incluido en la lista de la edicidn cientifica
de Forbes de las diez personas mas prometedoras por de-
bajo de cuarenta anos. La tinica razén por la que he sido
capaz de soportar su éxito sin hacerme el harakiri es por-
que sus investigaciones han ido alejandose cada vez mas
de la neuroimagenologia. Eso nos convirtié en no-rivales
y a mi me permitié... no pensar nunca en ¢l. Una estra-
tegia excelente, que habia funcionado a las mil maravi-
llas... hasta hoy.

En serio, qué dia de mierda.

—La situacion sigue pareciéndome tronchante, pero
voy a intentar ser buena hermana. En una escala de uno
a ponerte a resollar en una bolsa de papel, ;cuanto te preo-
cupa trabajar con él?

Vierto lo que queda del agua de Finneas en una mace-
ta de margaritas.

—DMe parece que tener que trabajar con alguien que
piensa que soy una mierda como cientifica requiere al
menos la utilizacidon de dos inhaladores.

—Eres genial. La mejor cientifica del mundo.

—Ay, gracias. —Elijo creer que el que Reike meta la
astrologia y la cristaloterapia en la categoria de «ciencia»
apenas desmerece un poquito el cumplido—. Va a ser
horrible. Lo peor. Si sigue siendo igual de capullo que
antes, me... ;Reike, estas meando?

Una pausa. El ruido de fondo de un chorro de agua.

—... Puede. Oye, has sido ta la que nos has desperta-
do a mi y a mi vejiga. Continta, por favor.

Sonrio y meneo la cabeza.
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—Si sigue siendo igual de capullo que en Pittsburgh,
va a ser horrible trabajar con él. Ademas, estaré en su te-
Iritorio.

—YVYa, porque tendras que mudarte a Houston.

—Durante tres meses. Mi ayudante de investigacién y
yo nos vamos la semana que viene.

—Qué envidia. A saber cuanto tiempo voy a tener
que estar yo atrapada en Portugal, aguantando que me
manosee un hatajo de imitadores de Joftrey Baratheon
que se niegan a aprender lo que es el subjuntivo. Me es-
toy pudriendo, Bee.

Nunca dejara de sorprenderme lo diferentes que fue-
ron nuestras reacciones cuando, tras la muerte de nuestros
padres, a Reike y a mi nos endosaron de un lado a otro
como dos patatas calientes. Nuestros parientes lejanos se
fueron cargando el muerto los unos a los otros, residimos
en un montoén de paises y lo inico que le interesa a Reike
es... vivir todavia en mds paises. Viajar, conocer lugares
nuevos, experimentar cosas nuevas. Es como si las ganas
de cambiar de aires formaran parte de la programacion
predeterminada de su cerebro. Hizo las maletas en cuan-
to acabamos el instituto y lleva una década recorriendo el
mundo, quejandose de que se aburre en cuanto pasa mas
de unas pocas semanas en un tnico lugar.

Yo soy totalmente opuesta. Quiero echar raices. Anhe-
lo la seguridad. La estabilidad. Crei que con Tim el asun-
to quedaria solucionado, pero como he dicho antes:
depender de otros es arriesgado. La perpetuidad y el
amor son claramente incompatibles, asi que ahora estoy

centrada en mi carrera. Quiero un puesto indefinido
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como cientifica en los INS, y el proyecto de BLINK es
el punto de partida perfecto.

—;Sabes lo que se me acaba de ocurrir?

—;:Que se te ha olvidado tirar de la cadena?

—No puedo tirar de la cadena por la noche, las tube-
rias europeas son la mar de ruidosas. Silo hago, el vecino
me deja notitas pasivo-agresivas. Pero escucha: hace tres
anos, cuando pasé el verano cosechando sandias en Aus-
tralia, conoci a un chaval de Houston. Era la monda. Y
también muy mono. Fijo que puedo encontrar su correo
electronico y preguntarle si esta soltero...

—No.

—Tenia unos ojos chulisimos y podia tocarse la punta
de la nariz con la lengua... A ver, eso solo puede hacerlo
el diez por ciento o asi de la poblacion.

Tomo nota mental para comprobar si es cierto.

—Voy a Houston a trabajar, no a salir con el tio de la
lengua tocanarices.

—Puedes hacer las dos cosas.

—No salgo con nadie.

—Por qué?

—Ya sabes por qué.

—En realidad, no. —EIl tono de Reike adquiere su
terquedad habitual—. Mira, ya sé que la Gltima vez que
saliste con alguien...

—Estaba prometida.

—Lo mismo da. Tal vez las cosas no funcionaran entre
vosotros... —alzo una ceja ante el eufemismo mas eufe-
mistico que he oido nunca— y prefieras no arriesgarte y

preservar tus limites emocionales, pero no dejes que una
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mala experiencia te impida volver a salir con alguien. No
metas todos tus huevos en la cesta de la ciencia. Hay otras
cestas, y, ademas, mejores. Como la del sexo, la del ma-
greo, la de dejar que un tio te pague una cena vegana ca-
risima, y... —Finneas elige este preciso instante para
maullar con fuerza. Bendito sea su don felino de la opor-
tunidad—. jBee! ;Has adoptado por fin un gatito?

—Es el gato del vecino. —Me inclino para acariciarlo:
un gesto de silencioso agradecimiento por distraer a mi
hermana en plena diatriba.

—S1 no quieres salir con el tio de la lengua tocanari-
ces, al menos adopta un pufietero gato. Si ya has elegido
un nombre ridiculo y todo.

—Maiaurie Curie es un nombre genial... Y no.

—iPero has querido tener uno desde pequena! ;Te
acuerdas cuando viviamos en Austria y jugabamos a Ha-
rry Potter y tu Patronus era siempre un gatito?

—Y el tuyo, un pez globo. —Sonrio. Leimos los libros
juntas en aleman unas semanas antes de mudarnos a Rei-
no Unido, a casa de nuestra prima por parte de madre, a
la que no le hizo mucha gracia, precisamente, que tuvié-
semos que ocupar su minuscula habitacidon de invitados.
Uf, odio las mudanzas. Me da pena dejar mi objetiva-
mente-cutre-aunque-muy-querido apartamento de Beth-
seda—. En fin, Harry Potter ha quedado mancillado
para siempre y yo no pienso adoptar ningin gato.

—Por qué?

—Porque, seguin los altimos datos estadisticos, se mo-
rird en un lapso de trece a diecisiete afios y mi corazén
quedara hecho de trece a diecisiete anicos.
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—Venga, no me jodas.

—Me conformaré con darles amor a los gatos de otras
personas y no llegar a enterarme de cuando la palmen.

Oigo un golpe: probablemente sea Reike, que se ha ti-
rado de nuevo en la cama.

—;Sabes cual es esa condicion que tienes? Se llama...

—No es una condicidn, ya hemos hablado de...

—... apego evitativo. Eres patoldégicamente indepen-
diente y no dejas que los demas se acerquen a ti por mie-
do a que se acaben marchando. Has levantado una barre-
ra a tu alrededor, la Beerrera, y te aterra cualquier cosa
que se parezca minimamente a un vinculo emocional...
—La voz de Reike se desvanece y un bostezo gigantesco
ocupa su lugar, y yo siento una oleada de afecto por ella.
A pesar de que su pasatiempo favorito consiste en intro-
ducir mis rasgos de personalidad en una web de consulta
médica virtual y diagnosticarme trastornos imaginarios.

—Vete a dormir, Reike. Hablamos pronto.

—Si, vale. —Oigo otro leve bostezo—. Pero tengo
razén, Beecho. Y ta no.

—Por supuesto. Buenas noches, guapa.

Cuelgo el teléfono y acaricio a Finneas durante unos
minutos mas. Cuando sale por la ventana y se adentra en
la fresca brisa de esa noche de principios de primavera,
me pongo a hacer la maleta. Mientras doblo una ristra de
vaqueros ajustados y tops coloridos, me topo con una
prenda que hacia tiempo que no veia: un vestido de al-
godon azul con lunares amarillos; el mismo azul que el
del vestido de novia de la doctora Curie. Es de una de las

colecciones de primavera de Target y me lo compré hara
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unos cinco millones de anos. Me cost6é unos doce dola-
res, mas o menos. Es el mismo que llevaba puesto cuando
Levi llegb a la conclusiéon de que no soy mas que un jua-
nete viviente, la mas repugnante de las criaturas que pue-
blan el mundo.

Me encojo de hombros y lo meto en la maleta.
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