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UNO

Texto en Comic Sans en rojo encontrado

en una antigua web de GeoCities

CUALQUIER INFORMACIÓN CON RESPECTO A:

DELINCUENTE
MENTE MAESTRA VAMPÍRICA

TIPO TERRIBLE
QUE SALGA A LA LUZ

POR FAVOR,, ENVÍE UN CORREO ELECTRÓNICO DE 
INMEDIATO A ELCOLECTIVO_1876@HOTMAIL.COM

AMELIA

Desde que empecé a trabajar como contable, a mis ami-
gos y familia les gustaba burlarse de mí con eso de que 
«lo único que está totalmente asegurado en esta vida es 
que algún día morirás y que, hasta que ese momento lle-
gue, te toca pagar impuestos».
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Aunque, claro, después de oír la bromita por enésima 
vez, dejaba de tener gracia. Para mí, una mujer de trein-
ta y cuatro años que trabajaba como auditora de cuentas 
y que estaba a punto de convertirse en socia de una gran 
empresa de contabilidad, lo único verdaderamente seguro 
en mi vida eran la adicción incurable a la cafeína que de-
sarrollaba durante todas las temporadas de impuestos y 
mi familia, que, aunque en su mayoría bienintencionada, 
siempre andaba dándome la lata por lo que había decidi-
do hacer con mi vida.

Poca gente comprendía que me encantaba mi trabajo. 
Me encantaba que el Código de Impuestos Internos tu-
viese tanto sentido y que siempre diera la respuesta co-
rrecta si sabías qué preguntar. La fiscalidad era un trabajo 
complejo, pero también era limpio, ordenado y coheren-
te, como pocas cosas en esta vida.

Pero, sobre todo, lo que más me gustaba era que se me 
daba genial. Era muy difícil superar el placer que sentía 
al saber que muy pocas personas podían hacer ese trabajo 
tan bien como yo.

Pero la noche en la que mi mundo se puso patas arri-
ba, no pude evitar cuestionarme todas y cada una de las 
decisiones que había tomado hasta ese momento, aque-
llas que todavía recordaba. Estábamos en plena tempora-
da de impuestos, que siempre había sido la época más 
complicada para mí, pero ese año fue incluso peor que de 
costumbre. Sobre todo por culpa de uno de mis clientes, 
que parecía sacado de la peor de mis pesadillas.

La Fundación Wyatt tenía el mayor presupuesto de to-
das las organizaciones con las que había trabajado. Y, 
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como muestra de confianza de Evelyn Anderson, la socia 
de Butyl & Dowidge a la que casi siempre me tocaba in-
formar de mis progresos, me estaba ocupando de ese 
cliente yo sola. Esa era la buena noticia. La mala era que, 
a las pocas horas de haber recibido el informe financiero, 
me quedó bastante claro que Wyatt era el cliente más 
desorganizado que me habían asignado en toda mi vida.

La Fundación Wyatt era, por usar un término que no 
tenga nada que ver con el Código de Impuestos Internos, 
un desastre total. Al parecer, los miembros de su junta 
directiva no tenían ni idea de cómo dirigir una organi-
zación sin ánimo de lucro, y su director financiero pare-
cía incapaz de seguir hasta las directrices más sencillas del 
mundo. Llevaba días mandándome nuevos documentos e 
informes, algunos de los cuales eran registros del Servi-
cio de Impuestos Internos de años anteriores, unos que 
ya le había dicho que no me servían para nada, y muchos 
de ellos no cuadraban con el resto de las declaraciones 
fiscales que me habían mandado.

Tenía menos de tres semanas para terminarlo todo y 
presentar todas las declaraciones de la Fundación Wyatt. 
Por no hablar de las del resto de clientes, de las que tenía 
que ocuparme y que estaban empezando a acumular pol-
vo sobre mi escritorio por falta de atención.

Se me daba muy bien trabajar duro. Pero, aunque fue-
se contable, seguía siendo humana. Y estaba a punto de 
llegar a mi límite.

Echaba de menos pasarme horas y horas bailando en 
mi apartamento de Lakeview al son de las canciones de 
Taylor Swift. Echaba de menos pasar tiempo con Gracie, 
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mi gata arisca. Pero, sobre todo, echaba de menos mi 
cama. Principalmente porque llevaba demasiadas noches 
sin dormir más de siete horas seguidas en ella.

Aquella mañana había salido de mi apartamento al 
amanecer para ponerme al día con el resto de mi trabajo 
antes de que llegasen las misivas diarias de Wyatt. Y lle-
vaba tanto tiempo absorta en la hoja de cálculo de Excel 
que, cuando mi teléfono comenzó a vibrar al recibir toda 
una ristra de mensajes, casi me caigo de la silla del salto 
que pegué.

Rebusqué en el interior de mi maletín hasta encontrarlo 
y después cogí las gafas y me las puse a todo correr. Me las 
había quitado hacía unas horas, porque fijar la mirada en la 
pantalla del ordenador durante demasiado rato hacía que 
empezase a ver borroso. Tenía que pedir cita en la óptica ur-
gentemente, pero eso tendría que esperar a que acabase la 
temporada de impuestos. Al igual que el resto de las tareas 
de cuidado personal que llevaba semanas posponiendo.

Esbocé una sonrisa de oreja a oreja al ver que me había 
escrito mi mejor amiga, Sophie. Llevaba dos semanas pa-
sándose por mi apartamento todas las noches para darle 
de comer a Gracie y recogerme el correo mientras yo 
trabajaba de sol a sol.

SOPHIE: He dado de comer a la reina Gracie y te 

he dejado el correo en el mismo sitio de siempre, 

sobre el recibidor

SOPHIE: Ah, y Gracie me ha pedido que te 

pregunte si te queda mucho para volver a casa
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SOPHIE: En idioma gatuno, claro está

SOPHIE: Le preocupa que te estés esforzando 

demasiado

Esbocé una sonrisa. Sophie era genial. Le eché un vis-
tazo al reloj del ordenador y me di cuenta de que ya eran 
las seis y media de la tarde.

«Mierda».
Si no quería llegar tarde a la cena mensual con mi fa-

milia, tenía que salir de la oficina en diez minutos. Y no 
estaba ni cerca de acabar todo lo que tenía que hacer.

AMELIA: En realidad hoy me toca cenar con mi 

familia

AMELIA: ¿Te importaría pedirle perdón a Gracie 

por mí?

SOPHIE: A ver… Estoy segura de que te perdonará

SOPHIE: Es una gata

SOPHIE: Pero yo no soy una gata y me preocupa lo 

tarde que estás saliendo últimamente de trabajar

SOPHIE: ¿Estás bien?

«No mucho», pensé. Pero no quería desahogarme con 
Sophie solo para quitarme algo de estrés de encima. Por-
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que, además de ser madre de dos pequeños gemelos, su 
marido, que era abogado, llevaba tres semanas en San 
Francisco por culpa de unos juicios. Sophie sabía perfec-
tamente que existían ciertas ridículas exigencias de la 
vida capaces de consumir por completo el poco tiempo 
libre que teníamos, así que tampoco hacía falta que le ro-
base más horas para quejarme de lo estresada y agotada 
que estaba.

AMELIA: Estoy bien. Lo que pasa es que estoy muy 

ocupada

AMELIA: Dile a Gracie que volveré a casa para 

las 9:30

AMELIA: Por favor, dale mimitos de mi parte y dile 

que lo siento

SOPHIE: ¿Vais a ir a cenar a algún sitio donde 

vayas a poder comer algo esta vez?

AMELIA: Hoy vamos a un italiano, así que eso espero

Llevaba siendo pescetariana desde que empecé la uni-
versidad y durante el máster desarrollé intolerancia a la 
lactosa, así que tampoco consumía lácteos. Sin embargo, 
desde que nacieron las gemelas de mi hermano Adam, 
ocho años atrás, siempre que nos juntábamos a comer, 
mis necesidades dietéticas pasaban a un segundo plano en 
el mejor de los casos. Y, como los hijos de Adam todavía 
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eran demasiado pequeños, solo podíamos elegir restau-
rantes que tuviesen menú infantil y con un alto nivel de 
ruido de fondo para no molestar al resto de comensales. 
Y a papá le gustaba demasiado la carne roja como para 
permitir que fuésemos a cualquier restaurante que no tu-
viese al menos un plato de ternera en el menú.

Pero no me importaba, de verdad. Yo era la única de 
mi familia que seguía soltera. Y tampoco tenía hijos. Por 
eso, para complacer a los demás, siempre que nos reunía-
mos daba mi brazo a torcer y aceptaba lo que quiera que 
los demás hubiesen elegido sin rechistar. Quizás lo hacía 
porque era la hija del medio, pero, desde que tenía uso de 
razón, siempre había intentado dar los menos problemas 
posibles a los demás. A veces tenía suerte y mis padres 
optaban por un restaurante italiano donde hubiese al me-
nos un par de opciones de pasta sin carne y sin queso, 
como aquella noche. Pero, si no tenía esa suerte, tenía 
que esperar a llegar a casa para cenar algo.

Como si fuese una señal, mi estómago eligió justo ese 
mismo instante para rugir con todas sus fuerzas.

SOPHIE: Bueno, pues yo he pillado algo de comida 

china para los niños. Se están poniendo un poco 

pesados, así que me los voy a llevar ya a casa, pero 

te dejaré las sobras del lo mein vegetariano en la 

nevera por si acaso.

AMELIA: Eres la mejor, Soph

AMELIA: ¿Cuándo vuelve Marcus de San Francisco?
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SOPHIE: Tiene el último juicio el jueves

SOPHIE: Así que el viernes ya estará de vuelta

SOPHIE: O eso SE SUPONE

AMELIA: Deberías ponerlo a cambiarles los pañales a 

los gemelos durante al menos una semana cuando 

vuelva, para compensar

SOPHIE: Oh, le voy a poner a cambiarles los 

pañales durante un mes entero

Esbocé una sonrisa mientras observaba la pantalla de 
mi teléfono, agradecida. Con suerte, Sophie podría re-
cuperar algo de tiempo para sí misma cuando Marcus 
volviese por fin a casa. Siempre era tan generosa con los 
demás, incluyéndome a mí, que ella también se merecía 
recibir esa clase de generosidad de vez en cuando.

AMELIA: Gracias, Soph

AMELIA: Eres la mejor

AMELIA: Cuando se acabe la temporada de 

impuestos, prometo invitarte a una cena elegante y 

no pienso aceptar un no por respuesta

Lo más probable era que la cena con mi familia durase 
hasta las nueve, y no creía que después de eso tuviese 
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fuerzas para volver a la oficina. Me guardé los últimos 
informes de Wyatt en el maletín y me prometí a mí mis-
ma que los terminaría de revisar cuando volviese a casa.

La planta treinta y dos seguía siendo todo un hervide-
ro de actividad cuando me encaminé hacia el ascensor. 
Intenté por todos los medios que no me sobrecogiese la 
culpa que sentía por irme a una hora que sabía perfecta-
mente que muchos de los socios de la empresa considera-
rían «demasiado temprano».

Porque, si me quedaba trabajando hasta tarde ese día, 
estaría dándole plantón a mi familia. Y otra clase de cul-
pa muy distinta acabaría arruinándome la noche.

***

El sistema de calefacción de mi edificio siempre estaba 
activo, pero en invierno hacía un frío que pelaba en el 
vestíbulo por culpa de los enormes ventanales que iban 
desde el suelo hasta el techo. Y aquella noche no era una 
excepción. Aun así, parecía que fuera la temperatura era 
más baja, si cabe. Al otro lado de las puertas giratorias del 
bloque, los peatones caminaban ligeramente encorvados, 
como suele ocurrir cuando la gente intenta llegar a tiem-
po a su destino pero hace muy mal tiempo en la calle. 
Hacía un par de días había llegado una horrible ola de 
frío de principios de primavera, de esas que hacían que 
me preguntase por qué mis tatarabuelos no habían esco-
gido mudarse a California en vez de a Chicago cuando 
llegaron a Estados Unidos. En los días anteriores se ha-
bían acumulado unos cuantos centímetros de nieve en 
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las aceras que impedían que los peatones las recorriesen 
con normalidad.

Me ceñí un poco más el abrigo negro de plumas y saqué 
los finos guantes de cuero que siempre llevaba guardados 
en los bolsillos. La parada del metro estaba a tan solo un 
par de calles, así que, aunque hiciese tanto frío como sos-
pechaba, solo serían un par de calles, podría hacerlo.

Me preparé mentalmente justo antes de empujar la 
única puerta giratoria que seguía abierta a esas horas y 
salí a la carrera al aire gélido de la noche…

Estaba tan centrada en lo culpable que me sentía por 
todo el trabajo que me había dejado sin hacer y dándole 
vueltas a que, además, lo más probable era que fuese a 
llegar tarde a la cena familiar otra vez y a cómo podría 
compensarle a Sophie que me hubiese vuelto a traer lo 
mein para cenar por si no podía comer nada con mi fa-
milia, a pesar de que yo llevaba unas cuantas semanas 
siendo una amiga de mierda, que no vi al tipo con el 
sombrero de fieltro negro y la gabardina azul que iba li-
teralmente corriendo por la acera hasta que se estrelló 
contra mí.

—¿¡Pero qué…!?
Con el impacto se me cayeron todas las cosas. El ma-

letín, los guantes que había estado a punto de ponerme, 
el estrés con el que llevaba cargando todo el día como 
una bola de acero en la boca del estómago…; todo acabó 
sobre la acera helada. Y, con el golpe, los documentos 
que había guardado hacía tan solo un momento dentro 
de mi maletín se desparramaron por el suelo, aterrizando 
sobre un charco de agua helada.
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Fulminé con la mirada al tipo que se acababa de cho-
car conmigo.

—¿¡Pero qué cojones haces!? —le espeté.
—Lo siento. —Llevaba el sombrero de fieltro tan ca-

lado a la cabeza que le ocultaba la mayor parte del rostro 
y, a pesar de que acababa de disculparse, no parecía pre-
cisamente arrepentido. De hecho, sonaba distraído y se le 
notaba tenso, como si todo su cuerpo se estuviese prepa-
rando para saltar, como si solo fuese cuestión de segun-
dos que echase a correr en la misma dirección en la que 
iba antes de chocarse conmigo.

—No creo que lo sientas —murmuré.
El tipo bajó la mirada a mis pies, donde todas mis co-

sas yacían desperdigadas sobre la acera, y entonces fue 
como si, por primera vez, se diese cuenta de que se me 
había caído todo por su culpa. El charco se había encar-
gado de arruinar los informes financieros de Wyatt, aho-
ra todo estaba empapado y sería imposible de leer. Iba a 
tener que volver a subir al despacho e imprimirlo todo de 
nuevo, y no tenía tiempo para eso.

Ay, Dios, ¿y si se me había roto el portátil por el golpe? 
Recogí mi maletín a toda prisa y volví a guardar todo 
dentro antes de asegurarme de que mi MacBook seguía 
en perfecto estado. Por suerte, parecía que no le había pa-
sado nada.

—Sí que lo siento —repitió el tipo—. Pero, oye, como Sí que lo siento —repitió el tipo—. Pero, oye, como 
ya me has retrasado un minuto y voy a llegar tarde por tu 
culpa, ¿podrías hacerme un favor?

Menuda cara que tenía ese tipo. ¡Si podría haberme 
roto el ordenador!
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—¿Tú me estás pidiendo a mí que te haga un favor?  mí que te haga un favor? 
—Estaba a punto de decirle por dónde podía meterse ese 
«favor»…

Pero entonces ladeó la cabeza hacia la derecha al mis-
mo tiempo que su sombrero de fieltro se deslizaba hacia 
atrás, y por fin pude verle la cara.

Las palabras se me quedaron atoradas en la garganta.
A lo mejor el estrés de haber pasado tantas noches 

consecutivas trabajando hasta tarde en la oficina me es-
taba empezando a pasar factura. Tenía que ser eso. O 
quizás era porque llevaba más de un año sin salir con 
nadie, ni siquiera para pasar el rato. Y ya no hablemos 
de tener algo serio con alguien…, de eso habían pasado 
ya más de cinco años. Sea por el motivo que fuese, en 
ese momento, aquel hombre me pareció mucho más 
atractivo de lo que tenía derecho a ser, dadas las cir-
cunstancias. Era bastante alto, lo más probable era que 
midiese casi un metro noventa, aunque yo tampoco es 
que fuese bajita, que digamos, y por eso (y por cómo 
había llevado puesto el sombrero hasta ese momento) 
me había costado verle la cara. Pero ahora que podía

verla…
Tenía unos pómulos altos y angulosos. Una barbilla 

fuerte cubierta por una barba rubia oscura de al menos 
tres días. Unos ojos claros que parecían, dada su tez clara, 
de un imponente azul cerúleo. Aunque la mayor parte de su 
rostro seguiría medio oscurecida bajo las sombras que 
proyectaba su sombrero incluso aunque se lo hubiese echa-
do hacia atrás, así que no podía saber si realmente eran de 
ese color o no.
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Siempre me habían gustado los rubios de ojos azules, 
algo que a veces me había hecho tomar decisiones de las 
que más tarde me había arrepentido. Sobre todo cuando 
dicho rubio de ojos azules venía acompañado de unos 
hombros anchos y una cintura estrecha.

Como el señor Imbécil del Sombrero de Fieltro allí 
presente.

El hecho de que pudiese ver que llevaba una camiseta 
de manga corta negra debajo de la gabardina azul en la 
que ponía «Culpa a Bezos» en letras rojas y chillonas, así 
como una falda rosa larga y de cuadros que desentonaba 
con su abrigo y el sombrero, tampoco hizo que me pare-
ciese menos atractivo. De hecho, no hizo más que realzar 
el aspecto de vagabundo a lo Chris Pine que tenía.

Cerré los ojos con fuerza y sacudí ligeramente la cabe-
za para tratar de volver a centrarme. Dios, necesitaba ur-
gentemente unas vacaciones. En cuanto acabase la tem-
porada de impuestos iba a comprarme un billete de avión 
al primer lugar cálido y soleado que encontrase.

Aparté la mirada de su rostro. Aquello era ridículo. Yo

estaba siendo ridícula.
—No pienso hacerte ningún favor —logré responder 

de alguna manera.
—Por favor —me imploró. El deje distraído que había 

tenido antes su voz desapareció por completo, dejando 
tras de sí una urgencia desmedida que me sorprendió—. 
Te prometo que no te tomará mucho tiempo. Por fa-
vor…, ¿podrías reírte? Como si estuviésemos en medio 
de una conversación cualquiera y yo te acabase de contar 
algo graciosísimo.
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Me quedé mirándolo fijamente, aturdida por esa absur-
da petición, y más viniendo de parte de un desconocido.

—Disculpa, pero… ¿qué?

—Estoy tratando de evitar a un par de personas. —Bajó 
la voz hasta que no fue más que un susurro grave antes de 
seguir hablando, apresurado. Como si se estuviese que-
dando sin tiempo y tuviese que soltarlo antes de que fuese 
demasiado tarde—. Estaba intentando esquivarlos cuan-
do yo…, cuando nosotros… —Barrió el aire con las ma-
nos a nuestro alrededor y después señaló los documentos 
empapados que yacían a mis pies.

—¿Me estás diciendo que casi me atropellas porque 
estabas tratando de evitar a alguien? —Era absurdo. Aun-
que eso explicaría por qué estaba corriendo como un 
loco por una acera helada a las seis y media de la tarde de 
un jueves cualquiera. A pesar de mi buen juicio, no pude 
evitar preocuparme. Estaba claro que aquel tipo era más 
que un desconocido cualquiera. ¿Y si estaba metido en 
problemas?

Como si pretendiese asegurarme que me estaba di-
ciendo la verdad, echó un vistazo a su espalda antes de 
sacudir la cabeza frenética y bruscamente. Cuando se 
volvió de nuevo hacia mí, sus ojos refulgían con lo que 
parecía auténtico pánico.

—Lo siento, ahora mismo no puedo explicártelo me-
jor. Pero ¿podrías… reírte? Así a lo mejor piensan que 
llevamos un rato enfrascados en una conversación de lo 
más emocionante, que quizás no soy yo el hombre al que 
están buscando y tan solo… pasen de largo. —Hizo una 
pausa y se mordió el labio inferior con fuerza, observán-



23

dome atentamente mientras mi rostro se tornaba en uno 
de auténtica sorpresa—. O supongo que también podrías 
besarme.

Lo observé boquiabierta.
—¿Besarte?—¿Besarte? —No me lo podía creer. Yo no besaba a 

desconocidos. Nunca. O, bueno, vale, no desde el aloca-
do fin de semana de chicas de 2015. Pero esa había sido 
una situación completamente distinta. Una que involu-
craba cuentas de colores y una cantidad ingente de alco-
hol, sobre todo para cierta auditora de cuentas con una 
fecha de entrega a la vuelta de la esquina.

Sin embargo, una pequeña parte de mí (probablemen-
te la parte que llevaba sin besar a nadie desde hacía más 
o menos un año y sin acostarse con nadie desde hacía si-
glos) se imaginó cómo sería besar a ese extraño descono-
cido. Estaba bueno, buenísimo, en realidad, aunque se 
comportase de una forma tan rara. La confianza que 
exudaba su postura, su forma de hablar, la manera en la 
que le ardían esos ojos azules intensos…

Estaba segura de que me besaría como si el mundo es-
tuviese a punto de acabarse de un momento a otro.

Estaba segura de que sería fantástico.
Entonces alzó las manos frente a su rostro como si es-

tuviese tratando de defenderse, como si pensase que mi 
silencio atónito en realidad se debía a que me sentía in-
dignada por su propuesta.

—¡O no me beses! ¡También me vale! Verás, por eso te 
he pedido primero que te rías conmigo. Porque, aunque 
besar a una desconocida sería la manera perfecta de li-
brarme de mis perseguidores, además de ser increíblemente 



24

divertido, seamos sinceros, no nos conocemos de nada. Y 
pareces bastante cabreada, así que supuse que sería mejor 
pedirte que fingieses estar pasándotelo en grande conmi-
go en vez de que me besases.

Estaba hablando tan rápido que apenas podía seguirle 
el ritmo. Tenía la extraña sensación de estar escuchando 
una canción reproducida al doble de velocidad. Me que-
dé mirándolo fijamente, estupefacta. Estaba claro que no 
pensaba besar a ese tipo, de ninguna manera, a pesar de 
haber tenido un momento de debilidad en el que me 
lo había planteado seriamente. Pero ¿reírme? ¿Cuando 
no había dicho nada divertido? Eso me parecía incluso 
más absurdo si cabe. Cuando todavía estudiaba en la 
Universidad de Chicago, me había apuntado a clases de 
interpretación durante un semestre, pero se me habían 
dado tan mal que me bajó la media del curso. Lo que de-
cían sobre los contables era cierto: la mayoría no tenía-
mos sentido del humor, y ya no hablemos de dotes de in-
terpretación…

—No se me da bien actuar —admití.
—Estoy seguro de que puedes hacerlo.
—No cuando no tengo nada gracioso de lo que 

reírme.
El tipo me observó confuso.
—No tienes que conseguir nada, no hay ningún premio r nada, no hay ningún premio 

que ganar. Solo… tienes que reírte y ya.
De repente, me pareció tan genuinamente sincero 

que supe que me estaba diciendo la verdad, a pesar de 
vernos en medio de aquella extraña situación. Hones-
tamente, no creía que pudiese ayudarlo, pero ¿qué 
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perdía por intentarlo aparte de unos preciosos minutos 
de más?

—Vale —murmuré. Respiré hondo y, un momento 
después, solté mi mejor risa falsa—: ¡Jajajajajaja! ¡Jajajaja-
jaja! —grité, incluso aunque todo mi cuerpo permanecía 
rígido como una tabla y tenía las manos cerradas en pu-
ños a los costados, tensa y nerviosa—. ¡Ay, eres tan gracio-

so! —añadí en voz alta, para asegurarme de que colaba. o! —añadí en voz alta, para asegurarme de que colaba. 
Sonaba ridícula. Esperaba que ninguno de mis compañe-
ros me hubiese oído o visto. Así no se comportaba una 
futura socia de la empresa.

Seguí con mi risa falsa y el tipo se quedó mirándome 
fijamente con los ojos como platos.

—Lo decías en serio —comentó en un murmullo in-
crédulo—. Esto se te da fatal.

Lo fulminé con la mirada.
—Ya te lo había dicho.
—Sí —concedió. Y entonces, un segundo después, 

echó la cabeza hacia atrás… y soltó una sonora carcajada.
Estaba segura de que cualquiera que pasase a nuestro 

lado en ese momento creería que le acababa de contar el 
chiste más gracioso que había oído en su vida. Todo su 
cuerpo vibraba al son de las carcajadas, y alzó la mano 
como si fuese a dejarla caer sobre mi hombro, pero en el 
último minuto se la llevó al abdomen como si necesitase 
aferrarse a algo para no caerse de bruces.

Puede que fuese falsa, pero la risa de aquel hombre era 
contagiosa. Antes de darme cuenta de lo que estaba ha-
ciendo, yo también me estaba riendo, de él, de lo ridícu-
lo que era todo aquello, incluso sin necesidad de que él 
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me lo pidiese. Y no era una risa falsa. De repente me sentía 
mucho más ligera, mucho más de lo que debería sentir-
me durante la temporada de impuestos, más de lo que me 
había sentido jamás con un completo desconocido.

Después de un rato, nuestras risas fueron disminuyen-
do. Nos quedamos callados durante unos minutos, sumi-
dos en un silencio que solo se veía interrumpido por el 
omnipresente ruido del tráfico de Chicago. El tipo echó 
un vistazo a su espalda, igual que había hecho antes, ob-
servando de soslayo el lugar del que había venido co-
rriendo. Y lo que vio esa vez, o lo que no vio, hizo que 
se relajase notablemente.

—Creo que ya me han perdido. —Se volvió de nuevo 
hacia mí—. Gracias, te debo una. —Y entonces, de repente, 
añadió con brusquedad—: ¿Eres contable, Amelia Collins?

—¿Cómo… cómo sabes cómo me llamo? ¿Y de qué 
trabajo? —tartamudeé. Un taxi pasó a nuestro lado, to-
cando el claxon con fuerza y salpicándome ligeramente 
al cruzar un enorme charco de nieve sucia y derretida. 
Lo ignoré y me aparté un mechón rebelde de la cara 
mientras trataba de mantener la calma.

El señor Imbécil del Sombrero de Fieltro se encogió 
de hombros.

—Se me da bien localizar a los contables. —Pero antes 
de que pudiese preguntarle qué quería decir con eso, una de 
las comisuras de sus labios se elevó hasta formar una es-
pecie de media sonrisa ladeada y engreída. Yo, desde lue-
go, no me fijé en sus labios suaves y carnosos.

Entonces, con una risa sutil, señaló con un gesto de la 
cabeza el montón de documentos que se me habían sali-
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do del maletín y que formaban una especie de montañita 
empapada de papel a mis pies. Seguí su mirada hacia allí 
y me sentí como una tonta.

—En la cabecera del documento pone «Declaracio-
nes f iscales de la Fundación Wyatt» —señaló, aunque 
no fuese necesario, y una ligera ráfaga de viento meció 
el bajo de su gabardina—. Y en el pie de página pone 
«Amelia Collins». No sé mucho sobre…, bueno, sobre 
nada. Pero lo que sí que tengo claro es que las «decla-
raciones f iscales» siempre van de la mano de los «con-
tables». Y he supuesto que esa tal «Amelia Collins» se-
rías tú.

Maldita sea, no debería haberme parecido de lo más 
sexi al decir eso. Pero no pude evitar pensarlo. Tenía una 
voz profunda, vibrante y suave, y tan pecaminosa como 
unas sábanas de seda. Incluso aunque me estuviese acu-
sando de algo tan mundano como de ser contable.

—Sí —admití, incluso más sonrojada que antes—. Esa 
soy yo.

Él esbozó una sonrisa de oreja a oreja que desapareció 
tan rápido como había llegado, como el rocío de la ma-
ñana al amanecer. Me estremecí por motivos que no te-
nían nada que ver con el frío aire de la noche.

Entonces el hombre carraspeó para aclararse la gar-
ganta.

—Tengo que irme. Pero, como tienes razón y que nos 
hayamos encontrado de esta manera tan brusca ha sido 
en parte culpa mía…

Sonreí burlona.
—¿En parte?—¿En parte?
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Él se encogió de hombros.
—Si no hubieses estado tan distraída, lo más probable 

es que me hubieses visto venir. Pero como, sí, en parte ha 
sido culpa mía…

Se arrodilló frente a mí y recogió los documentos que 
se me habían salido del maletín. Después se puso de nue-
vo de pie y me los tendió.

Estaban empapados, así que ya eran completamente 
inútiles. Aun así, los acepté, y las puntas de mis dedos 
rozaron con suavidad el dorso de sus manos en el pro-
ceso. No llevaba guantes y las tenía heladas, como tém-
panos.

Debía de llevar mucho tiempo paseando por la calle 
para haberse quedado tan frío.

—Gracias —repuse, y sentí que me faltaba el aliento.
—No hay de qué. —Entonces se irguió todo lo alto 

que era y se limpió las manos en las piernas—. Bueno, 
tengo que irme. Pero búscame si necesitas que te devuel-
va el favor. —Me guiñó un ojo—. Te debo una.

Claro que, en realidad, aquella era una promesa vacía. 
Porque no iba a volver a verlo. No sabía qué responder 
ante aquel comentario tan extraño, y menos viniendo de 
un completo desconocido.

Pero antes de que pudiese decir nada, él negó suave-
mente con la cabeza.

—Buena suerte con lo que sea que tengas que hacer y 
el motivo de que fueses corriendo distraída, Amelia Co-
llins.

Y, dicho eso, se dio la vuelta y se alejó de mí a la ca-
rrera.
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—Menudo bicho raro —murmuré. A esas alturas no 
había muchas cosas que me sorprendiesen, pero lo que 
quiera que hubiese ocurrido entre ese tipo y yo…

Fuera lo que fuese, había logrado sorprenderme.
Aunque no tenía tiempo como para quedarme parada 

dándole vueltas al tema. Tenía que tomar la línea ma-
rrón, asistir a una cena familiar y me quedaba mucho tra-
bajo pendiente por hacer como para seguir malgastando 
mi tiempo pensando en ese extraño desconocido y en lo 
que su risa me había hecho sentir.


