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Porque no eran brujas, eran mujeres.






Las brujas dejaran de existir cuando dejéis de quemarlas.
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Capitulo 1

Marzo, 1610

—Que no se muera. Que no se muera. Por favor, Dios mio, que
no se muera.

Con la respiraciéon agitada y la capa ondeando a mi espal-
da, voy tan rapido como los pies me permiten, elevando sin
cesar mi oracién al cielo. Visos de penumbra cubren los estre-
chos callejones de la villa de Terrassa. Sin detenerme a pensar
que no son horas para adentrarme por estas callejuelas os-
curas, corro con la falda arremolinada entre mis piernas. De
pronto, no sé donde estoy. Me he perdido. Estoy corriendo en
circulos, sin avanzar. He pasado antes por delante del portal
de Baix, con su enorme marco de madera. Las casas edifica-
das sobre los restos de la muralla que antano rodeaba la villa
son testigos de mi desesperacion. Me falta el aire, estoy al
borde del llanto. Tengo el pelo pegado a la frente y el sudor
desciende por mi espalda, empapa mi camisa. Un gato matlla
a lo lejos, arana con su quejido el silencio de la noche. Miro
aterrada a ambos lados del callejon.

Debo calmarme. Mi hermana me necesita y no puedo de-
jarme vencer por el panico. Me detengo para mirar por donde

ir a la casa de la curandera. Es noche cerrada y ni la luna quie-
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re alumbrarme el camino. Al fondo creo ver un resplandor: es
la titilante luz de un candil de aceite en una esquina. Respiro
aliviada. Debo estar cerca de la plaza Mayor. La vida de Emi-
lie pende de un hilo, no puedo perder mas tiempo. Corro ha-
cia la plaza para, desde alli, poder bajar a la calle de las Parras,
donde vive Beatriu Farrés, la curandera.

Un haz de luz aparece de pronto al doblar la esquina. La
silueta, acompanada de un eructo, se dibuja contra la pared
sin darme tiempo a reaccionar. El impacto con el cuerpo del
hombre que sale de la posada es inevitable y caigo al suelo en
un sucio charco de barro y a saber qué mas.

—Perddén —murmuro, aturdida por el golpe.

Me llevo una mano a la cabeza. Estoy bien, solo me he en-
suciado. No puedo perder mas tiempo aqui. De un salto, me
levanto, pero, cuando estoy a punto de echar a correr, una
mano grande y pesada cae sobre mi, arrastraindome tras las
columnas del porche lateral en contra de mi voluntad.

—:Me pides perddn, furcia gabacha? Conozco formas me-
jores que tus disculpas para ganarte mi favor.

Abro los ojos aterrada. Reconozco, bajo el tenue resplan-
dor del candil anclado en el exterior del porche, el rostro del
alguacil, Antén Bardolet. Me devora de arriba abajo con su
asquerosa mirada de sapo. Los dientes, pequefios y renegri-
dos, asoman dentro de una boca que apesta a vino barato.

—Sefior, os lo ruego, debo continuar. Mi hermana esta
muy enferma...

—Vaya. Parece que la ramera tiene prisa. No sufras, tengo
por costumbre acabar rapido con las mujerzuelas de tu calana.

Empieza a sobarme los pechos, mete sus sucias manos bajo
el escote de mi jubon mientras retiene mi cuerpo entre el
suyo y la fria pared. Le golpeo el torso dando manotazos y
gritando para que me deje en paz.
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—iSuéltame! jQuitame tus asquerosas manos de encimal!

Con un empujon responde a mis stplicas y me suelta por
un momento, pero solo para arrojarme contra el suelo. Pa-
taleo angustiada cuando al instante se tumba sobre mi. De
un tirdn rasga mi camisa y empieza a estrujarme un pecho y
con la otra mano arremanga la falda y la saya. Bajo su pe-
sado cuerpo apenas puedo moverme. No veo escapatoria,
pero tampoco puedo ceder a sus deseos animales. Desespe-
rada, empiezo a chillar, me desgafito pidiendo una ayuda
que no llega. Las lagrimas se mezclan con mis gritos. No
quiero que me posea. No, no quiero perder la virtud a ma-
nos de esta bestia inmunda. Vuelvo a gritar al cielo, claman-
do socorro.

—Calla, puta, o haré que te arrepientas —me amenaza.

Tengo su cara tan cerca de la mia que el olor a podredum-
bre que sale de su boca me provoca arcadas. Estoy a punto de
volver a gritar cuando con una mano me aprieta el cuello. Al
ver mi cara de espanto y las lagrimas empapando sus dedos
mientras boqueo por respirar, grufie de satisfaccion. Mis pul-
mones empiezan a arder bajo la presion de esa mano que esta
arrancandome la vida.

Intento suplicar que me deje respirar. Me ignora y se pasa
la lengua por los finos labios de sapo, como si verme morir as-
fixiada le excite mas que mis muslos desnudos. Durante un
instante, extasiado con mi desesperacion, afloja la presion. Es
entonces cuando, con una fuerza que no sé¢ de dénde sale,
probablemente del miedo a perder no solo mi vida, sino la de
mi hermana moribunda, aprovecho para girar cuanto puedo
la cabeza e hincarle los dientes en la carne fofa del brazo.

—iMaldita zorral

Escupe las palabras con odio y me asesta una bofetada que
me deja un regusto metalico en la boca. Puedo ver el odio
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que siente hacia mi en sus ojos. Aterrada, trago la sangre y la-
grimas. Saben a sal y hierro, a desesperaciéon e impotencia.

Intento zafarme de él, lucho de nuevo por escapar del peso
de ese cuerpo, con el corazédn latiendo acelerado y la respira-
ci6n irregular. Pero, a pesar de la borrachera, reacciona rapi-
do. Me agarra del pelo para darme la vuelta y mi cara golpea
contra el suelo. Un dolor profundo se apodera de mi cabeza,
estoy a punto de perder la consciencia. De pronto, una patina
cubre mis sentidos y todo se detiene a mi alrededor. Noto el
rostro pringoso y frio, cubierto con el barro de la calle. Sien-
to el frio de la noche ascender de nuevo por las piernas hasta
colarse dentro de mi ser. Entonces me doy cuenta de que ten-
go la falda y la saya arremangadas de nuevo hasta la cintura 'y
la mitad de mi cuerpo desnudo contra el suelo. Me revuelvo
al percatarme de lo que esta pasando, pero de un tirdbn, como
si yo fuera un animal, me alza por detras para poseerme con
su asquerosa verga.

—iNooooo!

Lanzo un altimo y lastimero grito al cielo, cuando el muy
cerdo me embiste con violencia, desgarraindome por dentro.
Me rompo en mil pedazos con cada movimiento de ese cuer-
po que, sin permiso, invade el mio. El dolor es intenso y me
quema. El escozor de la laceraciéon empieza a ser insoportable
bajo esa friccidon cada vez mas rapida y furiosa. Aprieto los
parpados sin dejar de sollozar.

Estoy muriéndome. No podré soportar ni un segundo mas
su manoseo ni esta cruel invasiéon de mi cuerpo. Voy a partir-
me en dos. Otra embestida mas y moriré.

De pronto, vuelve a cubrirme la brisa nocturna y ya sien-
to su cuerpo gordo y apestoso aprisionandome contra el sue-
lo. Sorprendida, con la respiracidon acelerada y los sollozos
contenidos, abro los ojos y me recompongo la ropa, dispues-
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ta a huir. Giro la cabeza un instante para asegurarme de que
el monstruo ya no estd y no volvera a pegarme si intento es-
capar.

Pero no se ha ido. Sigue ahi, con el rostro desencajado, las
manos en alto, los calzones bajados hasta media pierna y el
miembro casi fofo, a punto de perder todo su poder, desnudo
y expuesto ante mi. Entonces, veo el motivo de mi libera-
cion. Esta detras del alguacil y le clava su arma, el pedrenal,
en los rifiones.

No soy capaz de reaccionar. Con el rostro que tan bien co-
nozco cubierto por un panuelo y la capa dibujando su silueta
en mitad de la noche, veo a mi salvador. El corazén me da un
vuelco.

—Si1 te atreves a tocarla de nuevo, juro que no quedaran
tripas dentro de tu cuerpo ni para los carroneros. jLargate!
Desaparece de mi vista, jya!

Desconcertada observo al animal que instantes antes veja-
ba mi cuerpo creyéndose invencible, y que ahora corre como
un cobarde para alejarse de su posible verdugo.

Esa voz... Reconoceria esa voz entre un millon. Es él. Mis
0jOs no me enganan.

—Cesc?

El bandolero se detiene en seco y vuelve sobre sus pasos
hasta acabar inclinado a mi lado.

—Blanche? ;Eres ta?

Con el ceno fruncido y desconcierto en la voz, Francesc
me observa con detenimiento. Un destello de rabia y perple-
jidad asoma en sus ojos. Imagino que, cubierta como estoy de
barro y sangre, los ojos hinchados y enrojecidos de tanto llo-
rar y el labio partido por el maltrato del alguacil, ni siquiera
me habia reconocido.

Asiento y aparto la mirada, avergonzada.
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Con rapidez, se pone en pie y hace ademan de echar a co-
rrer para dar alcance a mi agresor. Agarro su capa y logro de-
tenerlo.

—Estas loco? jEs el alguacil! Por el amor de Dios, Cesc,
guarda esa arma. Si vas tras ¢él, usara su autoridad como encar-
gado de vigilar y eliminar la delincuencia en la villa contra
ti. Te acusara ante el alcalde y nadie pondra en duda su pala-
bra. Acabaris con una soga al cuello.

No era este el reencuentro sofiado durante tantas noches.
Noqueada, dolorida y torpe, me pongo en pie con su ayuda 'y
caigo en la cuenta del deplorable estado de mi ropa y de mi
rostro. Me envuelvo con la capa, sucia de barro. Bajo la cabe-
za e intento ocultar mi vergiienza, pero el gesto me provoca
un vahido que amenaza con hacerme caer al suelo. Cesc hace
ademan de sostenerme, pero le empujo sin miramientos.

El recuerdo de nuestro Gltimo encuentro, meses atras, ale-
ja toda mi gratitud y me llena de rencor hacia él. Me duele
mis el corazén que mi cuerpo mancillado.

—No me toques —exclamo.

—Casi no puedes mantenerte en pie. Deja que te ayude.
Ademas, no es buena idea que sigas rondando sola por la calle,
si ese malnacido vuelve a cruzarse en tu camino, juro que lo
mato. —La preocupacién ha dado paso al enfado en su voz.

Mi sangre hierve de rabia. No necesito mas hombres deci-
diendo qué puedo o no hacer por mi misma y menos a él.
Emilie vuelve a ser el centro de mi preocupacién vy, desterran-
do a un lado todo lo demas, echo a andar arrastrando el dolor
de mis magulladuras a cada paso.

—No piensas contestarme? Sillego a saber que eras tt a quien
ese sucio bastardo estaba... —le oigo maldecir a mi espalda.

Por lo visto ha decidido seguirme. No me dejard en paz
hasta que se salga con la suya.
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—... le habria disparado sin pensarlo dos veces. Lo juro.
iMaldita sea, Blanche! ;Adonde vas? No seas cabezota, apdya-
te en mi hombro para que te ayude —insiste, cogiéndome
por el brazo para detenerme.

—No es de tu incumbencia y te he dicho que no me toques
—sueno altiva, pero no soy capaz de mantenerle la mirada.

No puedo seguir con esta conversacion. No con él. Me sien-
to humillada, sucia, devastada. No queda un apice de dignidad
en mi. El alguacil me ha roto por dentro y por fuera. Soy inca-
paz de explicar esta angustia que me perfora el alma con mayor
dolor que los moratones del cuerpo, y lo Gltimo que deseo es
compartir esto con él. Solo quiero desaparecer, huir de su mi-
rada. De un manotazo, me suelto de la mano y sigo avanzando,
ahora con mayor seguridad al ver entre la penumbra la parra
que cubre la esquina de la calle en la que vive la curandera.

—iBlanche, por el amor de Dios, déjame ayudarte! —me
ruega a voces.

No le contesto. Me da igual lo que piense o deje de pensar. O
no; en honor a la verdad, no me da igual. Estoy destrozada y
avergonzada, aunque me esfuerce en demostrarle lo contrario.
Me duele el alma y siento las lagrimas, calientes y ponzofiosas de
rabia, clavadas en mis ojos. No soporto que me haya visto asi,
humillada y violentada. Me avergiienzo tanto de mi estado... Un
nudo retuerce mis entraias y amenaza con asfixiarme de nuevo,
se enrosca en mis tripas como el sarmiento que tengo delante...

Pero no, no voy a darle explicaciones.

Me hice a mi misma esa promesa, meses atras, cuando atra-
vesé uno de los portales de esta ciudad envuelta en lagrimas
por su culpa.

Sin girarme, sigo adelante. Con el pelo revuelto, la capa em-
barrada y la dignidad hecha trizas. Parezco una vasija de barro
destrozada por una pedrada. Asi llego a la casa de madame
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Farrés: exhausta, dolorida, temblando, con el labio hinchado y
algo caliente chorreando entre mis muslos. El eco de la profun-
da voz de Cesc, gritando mi nombre mientras me alejo, sigue
retumbando en mis oidos cuando la francesa abre la puerta.

—Pero muchacha, ;qué haces aqui a estas horas? ;Y qué te
ha pasado? —pregunta, colocando un dedo en mi mentén para
observarme a la luz de su candil.

—Necesito que me acompanéis, madame Farrés. No sé si os
acordais de mi, soy la hija de Juliette, la sobrina de su amiga
Peirona.

—Sé quién eres, aunque con el rostro asi es dificil recono-
certe. Pasa y, mientras curo esas heridas, puedes contarme
qué te ha traido a estas horas a mi puerta.

Cuando estoy a punto de entrar en la casa de la curandera
cambio de pronto de opinién y retrocedo. No deberia entre-
tenerse curandome a mi cuando es Emilie quien se debate en-
tre la vida y la muerte.

—Olvidad mis rasgunos. Mi hermana tiene unas fiebres
que la hacen delirar y no hay manera de bajarselas. Madre y
yo estamos muy preocupadas y no sabemos qué hacer. Nece-
sito que vengais conmigo ya mismo —insisto desesperada.

Mis ojos se empanan por los aguijonazos de dolor que siento.
Respiro hondo y trago saliva. Las manos me tiemblan y creo que
me desharé en llanto de un momento a otro. Lucho por contro-
lar mi angustia. Ya tendré tiempo de lamentarme mas tarde. La
vida de Emilie depende de que esta mujer me haga caso.

—Esta bien, no nos demoremos mas. Pero ;qué le diras a
tu madre cuando te vea aparecer asi?

—Sabe de mi torpeza. Tropecé y cai. Fin de la historia.

Madame Farrés asiente, pero en su mirada puedo ver que no
se cree esa version de los hechos. Francamente, en estos mo-

mentos me da igual; solo quiero acudir junto a mi hermana.
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