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Advertencias de contenido

Aunque Temporada de cosecha sea una comedia romántica os-

cura y esperamos que te rías con toda esta locura, ¡sigue sien-

do oscura! Por favor, lee con responsabilidad.

•  Trituradoras de madera (¡el Monstruo de las Galletas ha 

vuelto, nena!).

•  Un cuervo que sigue disfrutando bastante de los tentem-

piés humanos.

•  Huesos desmembrados.

•  Cosas… de ojos (¡¿por qué te sorprendes?!).

•  Jardinería asesina.

•  Allanamiento, incluye robo.

•  Cuerpos desmembrados.

•  Dedos de los pies. Sí, dedos de los pies.

•  ¿Chiles…? Yo qué sé. ¡Ya me dirás!

•  Referencias a tortura física y psicológica.

•  Veneno y sus desagradables efectos.

•  Stalkear (aunque según Nolan es «cazar»).

•  Ahogamiento.

•  Cautiverio en contra del sujeto.

•  Alcohol y a veces cosas raras dentro del alcohol…
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•  Actividades de búsqueda y rescate detalladas, entre las 

que se incluyen descripciones de seres queridos experi-

mentando estrés y sufrimiento por la pérdida de un 

miembro de la familia.

•  Detalles de un atropello con huida y conducción bajo los 

efectos del alcohol.

•  Una plétora de armas, entre las que se incluyen hachas, 

cuchillos, pistolas, nunchakus y perforadoras de papel de 

tres agujeros.

•  Lenguaje explícito y palabrotas.

•  Contenido sexual explícito, entre el que se incluye 

kink de sumisión/sometimiento, juegos de impacto, 

juguetes para adultos, sexo anal, sexo oral o juegos de 

dolor.

•  Suicidio, aunque quiero que sepas que no se debe a com-

plicaciones de problemas de salud mental. En este caso, 

se define como un comportamiento de heridas autoin-

f lingidas con la intención de morir.

Esta novela va de dos asesinos en serie que se enamoran, así 

que en general hay asesinatos y caos.

Igual que hice en Temporada de turistas, el primer libro de 

esta serie, quiero expresar esta advertencia de contenido con 

seriedad: una persona mayor querida que sufre deterioro cog-

nitivo leve y principio de alzhéimer. También se describen las 

responsabilidades y los desafíos de los cuidadores. Por favor, 

sé consciente de que esta exploración de la pérdida de memo-

ria puede ser un detonante para algunos lectores. Más infor-

mación que te puede resultar de ayuda:

El deterioro cognitivo leve: son cambios sutiles en la me-

moria y en el pensamiento que pueden indicar un paso previo 

a afecciones relacionadas con la demencia, como puede ser el 
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alzhéimer. El término puede ser intercambiable con «princi-

pio de alzhéimer».

Alzhéimer: es una enfermedad neurológica degenerativa y 

progresiva con síntomas como pérdida de memoria, dificul-

tad de pensamiento, cambios de humor y de comportamien-

to, desafíos psicológicos (paranoia, depresión, alucinación), 

intranquilidad y muchos otros que no se recogen aquí. Se di-

vide en tres fases principales: leve, moderada y severa. Aun-

que no se indica de manera explícita en la novela, y se ve 

complicada por otras enfermedades, el personaje del libro que 

sufre esta enfermedad muestra síntomas de alzhéimer leve y 

moderado.

Demencia: es un término paraguas que recoge diferentes 

enfermedades neurológicas que representan la deficiencia de 

al menos dos funciones cerebrales. Tanto el deterioro cogni-

tivo leve como el principio de alzhéimer están clasificados 

como demencia.

Parte de los derechos de autor de la venta de esta serie será 

donada a la Asociación de Alzheimer de Estados Unidos y la 

Asociación de Alzheimer de Canadá.





Para quienes saben que hay muchas papeletas para que 

haya más movidas con ojos y aun así vuelven.

Este libro es para vosotros… 
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HarperHarper

Echarse un novio asesino en serie tiene muchas ventajas.
Nolan es de gran ayuda si hay que librarse de algún ene-

migo, para empezar. No le importa saltarse unas cuantas leyes 
si eso me beneficia a mí. Tampoco le dan asco la sangre y las 
entrañas. Mantiene la calma bajo presión. Tiene un pulso fir-
me… lo cual resultó especialmente útil cuando me hizo los 
piercings de los pezones. Vale, admito que se tomó su tiempo 
con lo de la aguja, pero me gusta el dolor, así que los dos sa-
limos ganando.

Pero ¿sabes lo que no mola nada?
Cuando eres tú la que se arriesga a que la mate un asesino 

en serie.
Quizá debería volver a la parte de «novio» y dejar de decir 

lo de «amienemigos con beneficios».
El cuervo, que observa desde las ramas del roble, grazna 

para advertirme justo antes de que la puerta trasera de mi casa 
se cierre con un portazo mucho más fuerte de lo necesario. 
Estoy en el terreno de la mansión Lancaster, trabajando entre 
rododendros e irises, así que echo un vistazo por encima del 
muro de piedra y veo a Nolan caminando a paso ligero por el 
jardín. Me vuelvo hacia la imponente mansión victoriana que 
hay en lo alto de la colina. Espero que Arthur, mi anciano 
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mentor, esté echándose la siesta a pierna suelta y no a punto 
de bajar la cuesta en un carrito de golf que no debería condu-
cir para poder ser la estrella de mi próximo drama. Me quito 
los guantes, me saco el móvil del bolsillo delantero del peto y 
abro los últimos mensajes que he intercambiado con Nolan 
esta mañana.

Tenemos que hablar. Ahora.

Como me he dado cuenta de que se me venía encima una 
gorda, he tratado de aligerar el ambiente.

¿Sobre lo bien que me quedan 

los piercings de los pezones?

No.

Es obvio que mi intento no ha tenido demasiado éxito. Esa 
única palabra estampada sigue siendo lo último que me ha es-
crito desde hace más de una hora. Si recordarle nuestra noche 
apasionada de shibari y piercings en los pezones no es suficien-i y piercings en los pezones no es suficien-
te para aplacarlo, no tengo duda de que ha venido a matarme.

Suspiro y cojo el hacha.
Los goznes de la verja del jardín chirrían cuando Nolan se 

adentra en los terrenos de la mansión Lancaster. Dobla la es-
quina; lleva la ferocidad tallada en los rasgos. Su altura parece 
imponer más de lo habitual; los músculos se le marcan de lo 
tensos que están. Aprieta la mandíbula definida; los labios 
carnosos se han convertido en una línea fina. Está aún más 
guapo cuando se cabrea.

En cuanto me ve, se detiene. Nos miramos el uno al otro en 
silencio mientras lo veo valorar la escena que tiene delante. El 



cuervo se baja al muro del jardín, ladea la cabeza de un lado a 
otro. Nos está estudiando, dispuesto a apostar por un ganador.

—¿Qué coño haces? —pregunta Nolan al fin.
—¿A ti qué te parece que estoy haciendo? —replico.
—Asesino —dice el pájaro imitando mi voz al tiempo que 

camina por el murete de piedra hacia el lecho de f lores y mira 
fijamente la lona ensangrentada que hay a mis pies—. Pájaro 
bonito asesino.

Contengo las ganas de entornar los ojos. 
—Gracias, Morfeo. Siempre lo dices en el momento más 

oportuno. Eres el orgullo de todos los córvidos del mundo. 
—Señalo las partes de cuerpo cercenadas que hay encima de 
la lona, listas para darse un garbeo por la trituradora de ma-
dera—. Estoy deshaciéndome del pequeño desliz de Arthur. 
El turista del cementerio.

—«Pequeño desliz» —repite Nolan.
Me encojo de hombros. 
—No podía dejarlo en el cobertizo toda la vida. A Arthur 

no le gusta que los cadáveres estén mucho tiempo en el con-
gelador. Es bastante arriesgado guardarlos ahí, ¿sabes?

—Cierto. Claro. —Nolan asiente con aire sabio; es un 
movimiento cargado de sarcasmo—. ¿Tan arriesgado como, 
por ejemplo, meter un cuerpo en una trituradora de madera 
a plena luz del día? 

Se acerca un paso, aunque todavía queda bastante espacio 
entre nosotros. Y, por alguna razón, tengo la sensación de que 
nos alejamos más a cada segundo que transcurre, un abismo 
de incomodidad que amenaza con consumirme.

—¿Levantaría más o menos sospechas usar una trituradora 
de madera por la noche?

—A lo mejor deberías plantearte no usarla nunca. —Se 
pasa una mano por la cara; se nota lo mucho que le cuesta 
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controlar la rabia; irradia esfuerzo, como si quisiera echar a 
andar de un lado a otro de lo agitado que está, pero se contie-
ne—. ¿No te preocupa que el piloto del dron se dé un paseo 
por aquí y te vea?

—Me imagino que estará ocupado con otras movidas; se-
guro que se ha enterado ya de que Sam ha estirado la pata.

—Bueno, en eso no te equivocas. Sí que está ocupado con 
«otras movidas». Movidas como la vida después de la muerte. 
Porque Vinny Meschino también está muerto, joder.

Suponía que la noticia de la muerte de Sam Porter no tar-
daría demasiado en correr por el pueblo… Un productor de 
documentales barra investigador aficionado tenía todas las 
papeletas para ser un chisme jugoso y, para un pueblo como 
Cabo Masacre, no hay nada más emocionante que una muer-
te «accidental». Pero ¿el piloto de dron, Vinny? Eso sí que no 
me lo esperaba. Sobre todo porque fui yo la que lo golpeó en 
la cabeza y, aunque le arreé lo bastante fuerte como para que 
perdiera el conocimiento, no creía que lo hubiera matado. La 
última vez que lo vi, estaba inconsciente en el aparcamiento 
del hostal El Cabo y me largué quemando rueda para rescatar 
a Nolan de las garras de Sam.

Pese a que estoy tan estupefacta por esta información como 
ha debido de quedarse Nolan cuando se ha enterado, hago 
todo lo que puedo para que no se me note. A veces es mejor 
no permitir que otro depredador te pille con la guardia baja, 
aunque esté de tu lado. En teoría. 

—En fin, eso es bueno, supongo.
A Nolan se le oscurecen los ojos.
—¿No es bueno…?
Él sacude la cabeza y yo apoyo el hacha en el suelo con un pum.
—De acuerdo, ya que parece que tú sabes mucho más de 

esto que yo, ¿por qué no me dices lo que es?



Nolan se acerca más; cada paso que da es lento e intencio-
nado. No deja de mirarme a los ojos en ningún momento, ni 
siquiera cuando me quita el hacha y la lanza hacia atrás. Me 
sumo en esas profundidades de color verde bosque y ese bor-
de marrón que le recorre la parte inferior del iris izquierdo. 
Se detiene tan cerca de mí que podría acariciarle el torso con 
el pecho si el aire no se me hubiera quedado atascado en los 
pulmones y pudiera respirar. 

—Lo único que sé es que también está muerto y que aho-
ra están investigando un asesinato.

—Vaaale. Eso es… algo.
Morfeo grazna en el silencio que se crea y se deja caer so-

bre la lona agitando las alas. Aunque miro hacia atrás y lo veo 
picotear un muslo cercenado, sé que Nolan sigue sin quitar-
me los ojos de encima. Su mirada me calienta el pulso que me 
salta en el cuello. Siento que un nudo corredizo se tensa sobre 
mi piel.

—¿Fui yo? —pregunto—. ¿Lo maté cuando le aticé en el 
aparcamiento?

La expresión de Nolan no se suaviza; tiene una arruga bien 
marcada entre las cejas fruncidas. 

—No lo sé. Lo único que sé es que también está muerto. 
Así que a lo mejor sí fuiste tú. Pero ¿cuál de las dos?

El corazón me retumba contra las costillas. 
—¿A qué te refieres?
—¿Darían con Harper Starling si descubrieran tus huellas 

o encontraran tu ADN? —Nolan se cierne sobre mí, acapa-
rando todo el espacio de mi campo de visión. Sé lo que va a 
decir antes de que la pregunta se le escape de los labios—: ¿O 
darían con Autumn Bower?

Aunque sabía lo que me iba a decir, esas palabras me gol-
pean como una bofetada. «Autumn Bower».
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Me bombardean los recuerdos de la noche en que dejé 
atrás a esa mujer. Los cuerpos en la carretera. El olor a neu-
mático quemado. Los gritos desolados de Nolan en la oscuri-
dad. El miedo que se apoderó de mí cuando me di cuenta de 
que mi frágil libertad podría desvanecerse si me quedaba en 
el lugar del atropello. Y entro en pánico ahora que me han 
quitado la máscara.

—¿Cómo…? —Es lo único que consigo decir mientras 
trago saliva.

—He encontrado tu caravana esta mañana; la marea estaba 
baja —explica—. El número de identificación sigue ahí. No 
tardé mucho en unir las piezas del puzle en el Discord de los 
Buscasabuesos. Publicaron muchísimo sobre esa furgoneta 
hace cuatro años, cuando te perdieron la pista. Además, hay 
un montón de enlaces a tu canal de YouTube. Las campera-
venturas de Autumn y Adam… Es pegadizo, sin duda. 

Cierro con fuerza los párpados; un torrente de culpa y ver-
güenza me recorre entera. Cuando vuelvo a mirar a Nolan, 
su mirada adusta sigue perforándome. 

—¿Por qué no me lo contaste? —susurra.
El pánico se me desliza por la garganta. No estoy segura de 

lo que debería decir. No quiero mentirle, al menos no más 
de lo que ya le he mentido por omisión; sin embargo, me he 
pasado los últimos cuatro años intentando olvidar ese nombre 
y todo el horror y el dolor que implica. Y he hecho todo lo 
que estaba en mi mano para mantener la promesa que le hice 
a Arthur: que no le desvelaría mi pasado a nadie. Pero, joder, 
qué solitario es vivir como un fantasma. A veces siento que 
los recuerdos podrían ahogarme. Que siempre estoy esfor-
zándome por mantener la cabeza a f lote del pasado: el falleci-
miento de mis padres y el duelo que le siguió. El terror de es-
tar atrapada en la casa del asesino en serie Harvey Mead. La 



culpa de escapar del sótano cuando mi novio, Adam, no lo 
consiguió.

Nolan me observa, esperando, y creo que sería capaz de 
quedarse así una eternidad si ese es el tiempo que tardo en ba-
jar las defensas. Se acabó huir del pasado, al menos cuando se 
trata de él. Me ha arrinconado en el refugio de las sombras. Y 
tal vez estaría bien dejar que entre un resquicio de luz.

—No podía —susurro al fin—. Lo siento.
—Lo sientes —repite, pero la entonación no es como me 

esperaba después de la furia que parece estar comiéndoselo 
vivo—. Que lo sientes.

—¿S… Sí?
En un segundo me pone las manos en las mejillas, me en-

marca el rostro con su calidez. Le brillan los ojos, una franja 
reluciente en la línea de las pestañas. Frunzo el ceño. Una vez 
Nolan consigue reunir la compostura para decir las siguientes 
palabras con los dientes apretados, se detiene entre una y otra, 
como si necesitara grabármelas en el alma. 

—Casi te mato.
Siento que me han arrancado de mi eje y ya nada tiene 

sentido desde este ángulo. Sabía que quería asesinarme cuan-
do nos conocimos, pero es diferente que lo admita con una 
expresión de angustia. Claro que trató de borrarme del mapa. 
Pensaba que yo era Harper Starling, la mujer que se cargó a 
su hermano, y le permití que siguiera creyéndose la mentira.

Me obligo a sonreír; es un gesto frágil, a punto de resque-
brajarse. 

—A ver… a lo mejor tú planeabas hacerlo, pero yo también 
tenía muchas papeletas para matarte primero. —Este intento 
tan soso de darle un toque de humor al asunto no aplaca ni lo 
más mínimo la tormenta que se fragua tras sus ojos—. No creo 
que le hayas puesto demasiadas ganas, si te sirve de consuelo.
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—No.
—Eso me parecía a mí.
—¿Cabe la posibilidad de que sintieras que tal vez sería 

una buena idea compartir conmigo en algún punto ese deta-
lle insignificante sobre tu verdadera identidad? —pregun-
ta—. ¿O pensabas no decir nada en la vida? ¿Ibas a permitir 
que siguiera pensando que mataste a mi hermano y casi me 
matas a mí? Creía que eras la mujer que nos dejó tirados…

—Pero es que os dejé tirados —admito; mi confesión f lo-
ta en el aire.

Uno de mis peores recuerdos es abandonar a Nolan en 
aquella carretera hace cuatro años para que muriera solo. Tal 
vez no tuviera elección cuando perdí a mis padres o a Adam… 
porque entonces no tenía forma de ayudarlos. Aunque a No-
lan sí pude ayudarlo. Y decidí no hacerlo.

Me pica la nariz, me arde la garganta. Nolan no es el único 
al que están a punto de caérsele las lágrimas. 

—Te vi. En la carretera. Estaba acampando cerca y oí el 
choque y los gritos. Escuché a unos chicos entrando en páni-
co y a una mujer discutiendo con alguien. Cuando llegué, los 
tres tíos corrían hacia un sendero que se alejaba de la carrete-
ra. El coche se había largado. Tú estabas…

Sacudo la cabeza, pero Nolan no me suelta como pensaba 
que haría. Su calor firme todavía me cubre las mejillas como 
una manta y, aunque intento bajar la mirada, sus ojos me per-
foran, se niegan a dejarme marchar. Siento que trata de resca-
tar el recuerdo perdido. Y lo mínimo que puedo hacer es dar-
le las piezas para que rellene los huecos.

—Gritabas —empiezo de nuevo mientras la primera lágri-
ma se me desliza por la cara—. Eran unos chillidos aterrado-
res que solo había escuchado una vez en la vida. Como si te 
estuvieran desgarrando. Como… como si no fueras a salir 



vivo de esa. Y me dio miedo. Me aterró lo que pasaría cuan-
do la gente descubriese quién era yo.

Un aluvión de culpa me recorre entera, me quema con un 
beso de ácido. Pero, en cierto modo, hay libertad en la herida 
abierta que deja a su paso.

—Oí otro choque en la carretera y te dejé ahí. Corrí a ver 
qué había ocurrido. Había una mujer al volante. En cuanto 
abrí la puerta, olí el alcohol. Cuando encontré su cartera en el 
bolsillo, saqué su carnet de conducir y me di cuenta de lo mu-
cho que nos parecíamos. —Me encojo de hombros; sigo in-
tentando evitar el escrutinio de Nolan—. El coche estaba ahí 
balanceándose, a punto de caer por el acantilado. Pensé que 
nadie echaría de menos a otra conductora borracha, así que me 
quedé con el carnet y la lancé por el precipicio.

Por el rabillo del ojo, veo que Nolan sacude la cabeza, 
aunque todavía soy incapaz de mirarlo a los ojos. 

—¿Por qué?
—Todo el mundo deseaba algo de mí: los periodistas, la 

gente en redes sociales, los yonquis de los crímenes reales, 
incluso una puta marca de ropa que me quería de modelo 
para sus camisas de cuadros… Ya era agotador de por sí. Se 
me ocurrió que, si me hacía pasar por otra persona y me ce-
ñía a trabajar en B, podría escapar de mi pasado. Durante un 
tiempo.

Nolan aparta las manos de mi rostro soltando un largo sus-
piro y baja la barbilla al pecho. Se da la vuelta y sacude la ca-
beza mientras mira a lo lejos. Aunque en algunos sentidos 
siento que me he quitado un peso de encima, otra carga se 
desliza en el hueco que me ha quedado en el pecho, más pe-
sada a cada momento que Nolan sigue de espaldas a mí.

Cuando por fin se gira para observarme, continúa tenien-
do una expresión atormentada. 
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—¿Por qué no me lo has contado antes?
—No te ofendas, pero eso de poner la cabeza de un tío de-

capitado en el comedero para pájaros no me dio mucha con-
fianza ni me inspiró demasiada seguridad —contraataco—. 
Te has pasado la tira de años cazándome. ¿Me habrías creído 
si te lo hubiera contado?

—Todos los días luchaba contra el impulso de agarrarte del 
pescuezo y apretar hasta que te murieras entre las palmas de 
mis manos. Y lo sabes. Eras consciente de ello, te lo veía en 
los ojos. ¿No crees que habría valido la pena intentarlo?

—No podía —susurro y él me responde con una mirada 
cruel y cargada de dudas—. Se lo prometí a Arthur…

—Me cago en todo…
—Le di mi palabra, Nolan. Puede que para otros eso no 

significa nada, pero para mí sí. Juré no contarle a nadie quién 
soy en realidad.

—¿Aunque te matara? —me pregunta; no respondo, me 
muerdo el labio inferior por dentro hasta que el sabor a hie-
rro de la sangre me serpentea en la lengua—. ¿Quién más lo 
sabe?

—Lukas.
Nolan suelta un suspiro exasperado mientras se aparta y 

se pasa una mano por el pelo; los mechones que el sol le ha 
aclarado atrapan la luz entre el resto del cabello marrón cho-
colate.

—Fue él quien me ayudó a deshacerme de la furgoneta. 
Pero no sabe nada más sobre… esto. —Señalo hacia el mon-
toncito de miembros cercenados que hay en el suelo—. Tam-
poco sabe lo de las inclinaciones de su abuelo hacia la caza. 
Cree que solo es… estrafalario.

—Eso es decir mucho —dice Nolan, casi a punto de soltar 
una carcajada burlona. 



Durante un buen rato, ninguno de los dos hablamos; solo 
intercambiamos una larga mirada que se vuelve más pesada 
por segundos. 

—Entonces, supongo que, si estás dispuesta a morir por 
mantener una promesa, vas a seguir en el pueblo, aunque te 
diga que deberías marcharte. ¿Me equivoco?

Me encojo de hombros en un intento por conciliar y él se 
tapa los ojos y un suspiro cansado le llena el pecho. Una parte 
de mí quiere cabrearse con él solo por haberme propuesto que 
incumpla la palabra que le di a Arthur. No hay muchas per-
sonas en el mundo dispuestas a mantener una promesa, aun-
que salga caro. Yo soy una de ellas. 

—Nolan, soy consciente de los riesgos. Yates podría sacar-
se la cabeza del culo en cualquier momento y darse cuenta de 
que el rastro de Sam y de Vinny, e incluso de este tío, lleva 
directo a nosotros —digo mientras señalo otra vez el cuerpo 
que tengo a los pies—. Pero no puedo abandonar a Arthur. 
En cambio, tú… tú sí puedes largarte cuando quieras.

—¿De verdad lo piensas?
—Ni siquiera eres de aquí. Eres un turista.
Un destello de pesar le cruza la mirada. Mis palabras le han 

hecho más daño de lo que pretendía. Controla el dolor, pero 
todavía queda un eco. 

—No lo entiendes, ¿verdad? —pregunta—. No voy a irme 
a ninguna puta parte, Autumn…

—Harper. 
Se me calienta el pecho. Me arde la piel. Una nueva oleada 

de lágrimas me acude a los ojos.
—Si te quedas aquí, vas a tener que enfrentarte a ella. —No-

lan me agarra por los hombros. Agacha la cabeza para mirarme 
a los ojos, como si pudiera obligarme a ver el mundo como lo 
ve él si estamos en el mismo plano—. Van a venir más Busca-
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sabuesos. Ahora que Sam y Vinny han muerto, van a abalanzar-
se sobre Cabo Masacre y solo es cuestión de tiempo que descu-
bran quién eres, si es que el sheriff Yates no lo hace antes.

—¿Por eso estás tan cabreado conmigo?
—Me revienta que no me dejes cuidarte, me lo pones im-

posible.
—¿Quién ha dicho que necesito que me cuides?
—Yo. Lo dije cuando fuimos al parque, al salir del teatro. 

Y era en serio, joder.
Es la primera vez que la idea de que él también haya hecho 

una promesa penetra mi armadura. Y a lo mejor es como 
yo…: pretende cumplir con su palabra. Nunca me había plan-
teado que estuviera dispuesto a defender sus promesas con la 
misma fiereza con la que yo defiendo las mías. Y ese sufri-
miento que veo en su rostro, esa angustia y esa determinación 
me resultan familiares. Es la misma expresión que veo en el 
espejo cuando me limpio la sangre y sopeso mis crímenes 
contra mi pasado y mi futuro. Es igual que yo: está dispuesto 
a jugarse la vida por un juramento.

Pero no importa cuánto lo intentemos, a lo mejor nuestro 
destino no es conseguirlo.

Sobre todo, porque se oye una sirena en la distancia.
Es un sonido repentino. Nolan me clava los dedos en los 

hombros. Abre los ojos como platos y estoy segura de que yo 
hago lo mismo. Se me cristaliza la sangre; el hielo danza bajo 
mi piel. Cientos de preguntas se me pasan por la cabeza en 
este instante. ¿Viene hacia aquí? ¿Deberíamos correr? ¿Pode-
mos escondernos? ¿Cómo podría explicar que hay un cadáver 
a mis pies? ¿Y cómo puedo proteger al hombre que tengo de-
lante o al que vive en la colina?

—Es una ambulancia —aclara Nolan un segundo después, 
rompiendo un momento que parece haber durado años. 



Aunque ambos sepamos que así no suena la sirena de la po-
licía, sigo notando un temblor en el cuerpo, un subidón de 
adrenalina que se niega a aplacarse. Y no creo que él se sienta 
mejor al respecto teniendo en cuenta el modo en que el pulso 
le late en el cuello.

—Todo está bien. Estamos bien —afirmo con la respira-
ción entrecortada—. ¿Verdad…?

Nolan traga saliva. Apartamos la vista el uno del otro, ya 
que nos habíamos quedado atrapados, y centramos la atención 
en el cuerpo desmembrado que hay encima de la lona. El 
cuervo le arranca un jirón de carne congelada a un hueso. 
Cuando Nolan y yo volvemos a mirarnos, él me aparta las 
manos de los hombros y deja tras de sí un escalofrío aún más 
profundo.

—Tenemos que cubrir nuestras huellas. No dejar nuevas 
—dice, y luego me quita los guantes antes de echar a andar en 
dirección al tractor para arrancar el motor—. Así que se aca-
baron los asesinatos.

Después de un segundo, asiento. Podría ser una declara-
ción de intenciones. Pero, en un pueblo como Cabo Masacre, 
no creo que sea una promesa que ninguno de los dos esté dis-
puesto a hacer.

Sigue cabreadísimo. Casi siento el calor de su rabia en el 
espacio que nos separa. Y aunque por dentro le ruego que se 
me acerque, que me abrace, él se pone los guantes y va hacia 
la lona.

Cacho a cacho, introduce el cuerpo en la trituradora de 
madera, mientras el nudo de pavor que noto en el estómago 
se retuerce más con cada trozo de carne congelada que se tra-
ga la máquina. Y, cuando por fin acaba, se marcha sin añadir 
ni una sola palabra más. 


