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Una vez más, para Jen, la única que me pidió 

que escribiera esta historia.

Feliz cumpleaños. He hecho que sea así 

de turbulenta especialmente para ti.
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Prólogo

Me da vergüenza admitirlo, pero, por un instante, me 
planteo seriamente no ir a la boda de mi hermano.

—¿Eli lo sabe? —me pregunta mi amiga Jade.
—¿Que prefiero lamer el suelo de un baño que estar 

presente mientras intercambia los votos con el amor de su 
vida?

—No. Que lo escuchaste.
Niego con la cabeza sin apartar la mirada de mis pati-

nes. Me gusta imaginarme que el hielo es la representa-
ción de lo que habría preferido no escuchar y que, al pa-
tinar, lo voy rajando con las cuchillas. No hay nada como 
un poco de violencia para levantarme el ánimo.

—Maya, no vayas y ya está. Debería ser fácil esca-
quearte. ¿No es ese el objetivo de celebrar una boda en 
un lugar a tomar por culo? Cumples con tu deber invi-
tando a todas las personas que conoces, incluida esa tía 
lejana que colecciona muñecas y el primo tercero que 
abraza a la gente empapado en sudor, pero, por dentro, 
esperas que el noventa por ciento de los invitados te man-
den sus disculpas y digan que no podrán acudir. Ahora 
en serio, si a la gente le sobrara la pasta y quisiera pegarse 
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unas vacaciones, no se la gastaría yendo a comer una 
mierda de tarta nupcial  a un sitio elegido por otra perso-
na.

—En teoría, sí. —Sería mucho más satisfactorio si el 
hielo sangrara, aunque solo fuera un poquito—. Pero lo 
cierto es que esa no es la razón por la que Eli ha elegido 
celebrar la boda lejos de aquí. Para empezar, se ha ofreci-
do a pagarles el vuelo a todos los que no pueden permi-
tírselo. — Es decir, a mí. Mi hermano es mayor que yo y 
tiene un trabajo muy bien remunerado, dos cualidades 
que comparte con todas las demás personas de la lista de 
invitados.

No todo el mundo tiene el placer de ser como yo y 
formar parte del exclusivo y glamuroso mundo de los 
universitarios recién graduados.

—Espera. ¿La boda no es en Italia? Eso debe de costar 
un pastizal.

—Ya, bueno. No va corto de pasta.
—¿Y qué? ¿No puede limitarse a acapararla? —Finge 

que le dan arcadas—. Odio a las personas generosas.
—Son insoportables. —Hago un giro hacia atrás con 

los brazos abiertos como si fueran alas—. De todas for-
mas, es una boda íntima. Seremos menos de una docena 
de personas durante la semana previa a la celebración. 
Solo los amigos más cercanos. Y, para la cena de ensayo, 
está previsto que lleguen treinta más. El otro día tuve un 
momento de debilidad del cual no me enorgullezco y le 
solté una mentirijilla a Eli. Le dije que tenía que quedar-
me más tiempo en Austin para asistir a la entrevista final 
de ese proyecto del Instituto de Tecnología de Massa-
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chusetts. Y que no podría reunirme con ellos hasta unos 
días más tarde, justo antes de la ceremonia. —Suspiro. 
Vuelvo a cogerle el paso a Jade. La pista está casi desierta 
y el hielo brilla con su blancura bajo las luces del techo.

—¿Y?
—Y me miró como si hubiera pellizcado a su perro, 

como si le hubiera dicho que el Ratoncito Pérez no exis-
te y como si estuviera intentando meterle el pie por el 
culo. Todo a la vez. Una mirada de pura traición.

—¿Cómo se atreve a valorar tanto tu presencia?
—Ya, me saca de quicio. Yo aquí, pensando que los 

dos somos unos pragmáticos desalmados a quienes se la 
sudan las convenciones, y va y me sale con esas. A ver si 
se cree que no tengo en mente acosarlos a él y a su futu-
ra mujer durante las próximas cinco u ocho décadas.

—Es evidente que estar enamorado lo ha ablandado 
más de lo que cabía esperar. Pero no te preocupes, amiga 
mía. —Jade se detiene frente a mí, bloqueándome el 
paso—. Has acudido a la persona indicada. Soy experta 
en el arte de salirme con la mía.

—Bien. Dispara.
—La forma más eficaz de escaquearte de un compro-

miso es sufrir una dolencia. Concretamente, una que 
cumpla las tres íes. —Las enumera con los dedos—: In-
fecciosa, incómoda y, sobre todo, inesperada.

Parpadeo. Ella no se viene abajo.
—La enfermedad debe sobrevenirte de una forma tan 

repentina que sea algo imposible de predecir. Debe ser 
transmisible, algo que te impida viajar. Y, lo más impor-
tante, debe dar grima e incomodar. Como, por ejemplo, 



tener fístulas purulentas. Algo que genere malos olores. 
Fluidos. Tiene que ser algo tan chungo que nadie se plan-
tee que estás mintiendo, y es que ¿por qué  iba alguien a 
destruir su reputación así porque sí?

—Jade  —tomo sus manos entre las mías— , gracias. 
Esta información es oro.

—De nada. He estado sopesando la posibilidad de or-
ganizar un taller.

—Pero no te lo he contado porque quisiera  hacer una 
lluvia de ideas para escaquearme.

—Ah. ¿En serio?
Respiro hondo.
—Si mi hermano me quiere en su boda, voy a ir. Fin 

de la historia.
—Ah. Comprendo. —Suelta un profundo suspiro—. 

¿Recuerdas la época en que lo odiabas?
—Sí. Qué tiempos aquellos. —Me fuerzo a encoger-

me de hombros—. Pero solo será una semana. Sincera-
mente, estoy siendo un poco infantil.

—¿Segura?
Asiento y reanudo la marcha sobre el hielo. Un instan-

te después, Jade me alcanza.
—Bueno, no olvides que la diarrea explosiva es tu 

amiga. —Me pasa un brazo por debajo del mío—. Puede 
resultarte útil si en algún momento te encuentras sentada 
frente a Conor Harkness.



7 días 
antes 

de la boda
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Capítulo 1

En un golpe de suerte por el cual estoy muy agradecida, 
la criatura favorita del mundo mundial de mi hermano es 
un perro.

Bueno… Eso no es del todo cierto. La vida de Eli gira 
alrededor de un único centro de gravedad: Rue, su pro-
metida. Y, después de dos años de observarla, estudiar-
la meterme con ella, mirarla de reojo y entablar conver-
saciones rebuscadas con ella, debo admitir que no lo 
culpo. Rue es única y complicada y leal y callada y a la 
mayoría de la gente no le cae demasiado bien.

Hubo un tiempo en el que creía que era fría. Me pre-
ocupaba que su relación con mi hermano estuviera con-
denada a decantarse siempre hacia el mismo lado y que 
acabara rompiéndole el corazón. Sin embargo, con el 
tiempo se ha hecho cada vez más evidente que ella haría 
cualquier cosa por él, incluso fingir que le interesa la 
chapa que le está pegando su hermana pequeña por cuar-
ta vez en un mes sobre si debería o no hacerse f lequillo.

Tras evaluarla, considero que es digna de su amor.
Sin embargo, el perro vino antes que Rue.  Eli lo res-

cató de una perrera. Pesa noventa kilos, es un encanto y 
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entre sus aficiones se incluyen roncar, llenarse de babas y 
ser indiscriminada y agresivamente cariñoso. Cuando Eli 
empezó a pensar que sería bonito celebrar una boda con 
solo los amigos y familiares más cercanos, fue Rue quien 
dijo:

—Pero no deberíamos celebrarla muy lejos.
—¿Por qué?
—¿No quieres que Tiny esté presente?
En efecto: digna de su amor.
Por suerte, a Tiny le encanta viajar, lo que les permitió 

mantener la opción de Europa sobre la mesa. Por desgra-
cia, no todas las compañías aéreas permiten transportar 
en cabina a perros del tamaño de un oso que ladran cuan-
do se despiertan asustados por el olor de sus propios pe-
dos. La deficiente higiene del sueño de Tiny me rompe 
el corazón, pero también es una oportunidad a la que me 
he agarrado como a un clavo ardiendo.

—He encontrado una compañía —les dije a Rue y Eli 
un par de semanas antes de la boda—. El vuelo llega un día 
después que el vuestro, pero viene con un montón de co-
modidades especiales para perros grandes. Tiny estaría có-
modo. Y yo podría acompañarle. —Le dediqué una son-
risa a Tiny, cuya cabeza ya estaba apoyada en mi rodilla—. 
Hola, precioso. ¿Te apetece ir de excursión con la tía Maya?

Empezó a mover la cola tan rápido que parecía un he-
licóptero.

Así es como he conseguido ahorrarme un día de la Se-
mana Infernal y, además, voy a tener el placer de pasar el 
rato con el único ser vivo masculino que nunca me ha 
roto el corazón.
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—Tiny Archibald Killgore —le digo mientras se re-
vuelca por el pasillo del avión, aceptando con gusto las 
caricias en la barriguita de los diecisiete nuevos mejores 
amigos que ha hecho en lo que llevamos de vuelo—. Tú 
nunca me vas a decepcionar.

En un momento dado, pasamos por unas turbulencias. 
El macho de mis sueños se me sube al regazo de un salto 
y después se le olvida volver a bajarse.

Viajar de Austin al aeropuerto de Catania, con una es-
cala de por medio, nos lleva unas quince horas. Tomo la 
decisión consciente de no pagar por tener wifi y, en lugar 
de pasarme el trayecto estresada hablando con Jade, me 
centro en lo importante: mentalizarme.

Cualquier defensa que haya construido contra Conor 
Harkness requiere ser reforzada  urgentemente.

Nunca dudé que él también vendría a la boda.  Al fin y 
al cabo, es el mejor amigo de mi hermano, sin contar a 
Tiny (aunque yo sí lo cuento). Ambos son socios, o zares, 
o como se llamen, de Harkness, una empresa de biotec-
nología con la que ganan dinero haciendo no sé qué cosas 
raras. Cosas que me han asegurado varias veces que son 
legales. Él es, por alguna razón que aún no me han termi-
nado de explicar bien, el culpable de que la boda se cele-
bre en Sicilia y no en Canyon Lake o en Galveston, Texas.

Salvo que se diera una gran discusión sobre la caída del 
índice Nasdaq en bolsa, estaba claro que Conor iba a ser 
el padrino de Eli.

Como le expliqué a Jade, el problema no es Conor per se.

Aunque hasta a mí me suena falso. Estando a miles de 
metros de altura, mientras acepto el interminable desfile 
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de refrescos con cada vez más cafeína que me ofrecen las 
azafatas, me doy cuenta de que, para ser alguien que no 
es un problema, Conor tiene una curiosa forma de ocu-
parme el cerebro y no me gusta nada la capacidad mental 
que estoy gastando en alguien que hace años que ni si-
quiera piensa en mí.

Mentira, dice una voz pedante que nunca perdona. En 

agosto del año pasado pensó en ti, al menos.

Soy un cliché tan manido… Una veinteañera enamora-
da del amigo de su hermano, con el que casualmente se 
lleva una década y media. Tal vez esta semana consiga 
desintoxicarme. Redirigir mi vida. Hacer una purga ge-
neral, de Conor y de todo lo que ha pasado entre nosotros. 
Será como beber lejía: desagradable, incluso podría matar-
me, pero, si consigo sobrevivir, seré mucho más fuerte.

Eso, o acabaré con un fallo multiorgánico. No sé, no 
soy médica.

Aun así, soñar es gratis, incluso cuando mi pesadilla se 
materializa unas horas más tarde, en el aeropuerto de 
Catania.

Mientras Tiny seduce a las azafatas de la zona especial 
para mascotas, mi móvil busca una red a la que conectar-
se. Echo un vistazo a mi alrededor. Reencuentros efusi-
vos, abrazos y el ritmo pausado de Italia. Cuando el telé-
fono empieza a vibrar por la llegada de los mensajes, abro 
el  último que me ha mandado mi hermano.
ELI: Un conductor os recogerá y os llevará a la villa.

Genial, respondo.
Aunque de genial no tiene nada. Es el uso del plural lo 

que me preocupa. Eli podría estar refiriéndose a Tiny y 
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a mí, o a mí y a otro invitado, en cuyo caso, quisiera sa-
ber el nombre. Sin tener que preguntar, a poder ser.

Pero no hay tiempo para preocuparme por eso. Los 
agentes de aduanas inspeccionan el pasaporte sanitario 
de Tiny. Es una pila de papeles del tamaño de un ladri-
llo. Después nos sacan a empujones de la zona de segu-
ridad, donde me encuentro con un puñado de preado-
lescentes bebiendo expreso en unos vasitos diminutos, 
como si fueran chupitos de mezcal. Agarro el asa de la 
maleta, dispuesta a enfrentarme a lo que venga, y me-
nos mal. Cuando diviso a un hombre con cara de abu-
rrido sosteniendo un cartel en el que pone «Boda Kill-
gore» y a una mujer morena a su lado, se me cae el alma 
a los pies. Por no decir que pasa de largo y se hunde en 
el subsuelo.

Qué bien. Justo la persona a quien quería evitar. Y 
ahora la tengo enfrente.

—Maya, ¿verdad? —pregunta la mujer dando unos 
pasos hacia mí con elegancia. Una amplia sonrisa le crea 
un hoyuelo en la mejilla izquierda—. Soy Avery.

No le digo que ya lo sé porque quedaría como una fri-
ki que invierte grandes cantidades de tiempo en buscar a 
la novia del chico que le gusta en redes sociales y averi-
guar información irrelevante sobre ella.

Que es exactamente lo que yo hago, por supuesto, 
pero es un secreto que prefiero llevarme a la tumba. Jade 
tiene órdenes estrictas de borrar todo lo que haya en mis 
dispositivos electrónicos en cuanto estire la pata.

—He oído hablar mucho de ti, Avery. —Es la respues-
ta más sincera que se me ocurre.
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Me espero un cordial  apretón de manos, pero, en vez 
de eso, se abalanza sobre mí y me da un afectuoso abra-
zo. No puedo evitar rogarles a mis poros, dilatados tras 
tantas horas de viaje, que dejen de transpirar, aunque solo 
sea por un segundo.

—Me alegro de conocerte. ¡Ya era hora! No entiendo 
cómo no nos han presentado antes —añade.

Es un poco más bajita que yo y no terminamos de en-
cajar bien al abrazarnos. Su nariz acaba en mi hombro y 
su boca en mi pelo encrespado. Cuando me aparto, me 
siento incómoda y desaliñada con mis pantalones de 
chándal  llenos de pelos de perro y mi crop top de la Uni-
versidad de Texas.

Debería fingir ser más distante. Educada y poco más. 
El problema es que Avery parece muy agradable, y me 
cae bien la gente agradable.

—Es muy raro que, viviendo ambas en Austin… 
—empiezo.

—Nos estemos conociendo en Italia. Ya ves. Sobre 
todo después de haber oído hablar tanto de la hermana 
de Eli.

—Todos los rumores son falsos.
Inclina la cabeza.
—¿Qué rumores?
—Los que sea que te hayan contado.
Suelta una risa melódica, un poco ronca. Mierda, creo 

que hasta se la podría considerar sexy.
—No, no. Tu hermano y Minami están muy orgullo-

sos de ti. Y más después de haber recibido ofertas de tan-
tas startups, de haber ganado ese premio, de que el Insti-
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tuto de Tecnología de Massachusetts te haya ofrecido un 
puesto… Todo el mundo te admira un montón. Me daba 
pena ser la única que no te conocía.

—Ya, bueno, en realidad es culpa mía. Empezaste a 
trabajar en Harkness el verano pasado, ¿verdad? Pasé la 
mayor parte del año en Suiza, he vuelto hace solo unas 
semanas.

—Cuesta seguirte la pista, desde luego. —Se encoge 
de hombros y lo hace de una forma tan bella y perfecta 
como es toda ella. Incluso recién salida de un vuelo tran-
satlántico.

No quiero que se sienta incómoda si me quedo mirán-
dole esa piel tan bien hidratada y esos ojos sin rastro de 
hinchazón, así que me obligo a desviar la vista. A mi al-
rededor presencio más reencuentros, una mezcla de idio-
mas, abrazos, besos y más abrazos. El chófer que ha man-
dado Eli se agacha frente a Tiny y le acaricia la cabeza, 
un nuevo súbdito dispuesto a someterse ante nuestro rey.

Los ojos de Avery permanecen fijos en mí.
—Lo siento. No era mi intención quedarme mirándo-

te así, pero es… asombroso.
—¿El qué?
—Lo mucho que te pareces a Eli.
Me río.
—Sí, me lo dicen mucho. —Estoy acostumbrada a 

que me identifiquen primero como la hermana pequeña 
de Eli Killgore y ya si eso después como un individuo 
por derecho propio. Tampoco es que me importe dema-
siado.

—Sí. Te pareces a él, pero a la vez…
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—Pero a la vez no me parezco en nada, ¿no?
—Exacto. Resulta inquietante.
Le doy mi respuesta habitual:
—Es por el pelo, negro y rizado. Y por los ojos azules. 

—En realidad, es mucho más que eso.
Tanto Eli como yo tenemos la misma barbilla, los col-

millos afilados, las piernas demasiado largas en compara-
ción con el torso, las cejas pobladas, el arco de Cupido 
marcado y la infame nariz de los Killgore: romana y con 
el puente estrecho. La protagonista de nuestro rostro. 
«Una nariz imponente y orgullosa», decía papá, y yo ne-
gaba con la cabeza y buscaba en Google tutoriales de ma-
quillaje sobre cómo aplicarme el contorno y el ilumina-
dor para crear una naricita más mona, o calculaba cuánto 
tendría que ahorrar para pagarme la rinoplastia. Cuan-
do teníamos trece años, Jade se ofreció a darme una hos-
tia con un palo de hockey para ver si así se redistribuían 
un poco las cosas. Le dije que nanay.

Y, de repente, un día me desperté y decidí que mi cara 
estaba bien como estaba. Papá se pondría tan contento de 
saber que he conseguido hacer las paces…, no, de que he 
conseguido hacer alarde de los genes Killgore.e

—Es curioso que os parezcáis tanto. —Suelta una risi-
ta—. Y ya me callo. Es que eres guapísima, y él también 
es… —Frunce el ceño, como si se acabara de dar cuenta 
de hacia dónde se dirige esa frase.

—Tranquila, te entiendo perfectamente —digo para 
quitarle hierro al asunto. Sé qué es lo que la desconcierta: 
que Eli y yo estamos hechos de las mismas piezas, pero el 
resultado es diferente a más no poder. Que los mismos 
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rasgos pueden ser bellos y encajar a la perfección en un 
rostro masculino y, a la vez, en uno femenino. Tampoco 
ayuda que él tenga un aspecto tan varonil, mientras que 
mi estilo personal es de lo más cursi.

—Algo me dice que tú y yo nos vamos a llevar muy 
bien —concluye.

Trago saliva. Detesto que sea tan amable. Y detesto la 
idea de tener una buena relación con esta mujer que…

—Andiamo?—  —pregunta el conductor, interrumpién-
donos. Es un hombre mayor. Fornido. No parece hablar 
nuestro idioma lo suficiente como para entender la con-
versación entre Avery y yo, pero no ha tenido ni el más 
mínimo problema en encontrar una forma efectiva de 
comunicarse con Tiny—. Andiamo —repite con más fir-
meza, señalando la salida.

—Sí, por favor —responde Avery.
Yo también asiento, aliviada.
Él señala mi maleta con gesto inquisitivo. Al ver que 

le digo que no con la cabeza, me guiña un ojo, coge el 
equipaje de Avery y juntos nos adentramos en el sofocan-
te calor siciliano.




